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AVERTISSEMENT. 




J amais il n'y eut d'avertissemelit 
d'une utilité plus bornée que celui-ci, 
car il ne regarde que le pelit nom- 
bre de lecteurs de Claire d'Albei 
et Finfiniment plus petit nombre de 
ceux qui s'en souviennent : c'est 
donc eux seulement que j'avertis 
que s'ils s'imaginent trouver dans 
Malvina l'oijvrage que j 'annonce 
dans la préface de Claire , ils se 
trompent : le sentiment de mon in- 
suffisance ne m'a pas permis de 
l'achever. Un roman en lettres, où 
chaque style doit être aussi distinct 
que le caractère de ceux qui écri- 
vent, me paraît la plus grande 
difficulté de ce genre d'ouvrage, et,. 
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pour tenter de la vaincre , j'atten- 
drai encare quelque temps* 

^Cependant , comme différens 
motifs, que je ne veux point énon- 
cer ici, m'engageaient à écrire, 
j'ai essayé la forme par chapitres , 
comme la plus aisée. Ma première 
intention avait été de ne pas donner 
plus d'étendue au- roman de MttU 
vina qu'à celui de Claire; si j'ai été 
entraînée plus loin , c'est que le 
sujet m'a paru susceptible d'un plu$ 
grand intérêt. Pui$sé~je n ? êtrepa* 
la seule 1 de mon avis. 
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CHAPITRE PREMIER. 


ué dieux } départ, arrivée} 


<^ 


J\ d i B u , terre çfcfrie , ^5ile sacré qui 
renferme tout ce que mon ço$\\r aima-J 
adieu , restas précieux de mon airçiç , 
de ma, compagne, de ma sgeur ! disait 
la tristç Malyiija do Sorcy , w ajrrç>sant 
de sea fermes Le tombeau de Famie 
qu'elle Tenait d«e perdra j adieu, ombre 
clrère et éternellement Regrettée! Iç sort 
qui Rattache ^mç poursuivre , me re- 
fuse ju&qu'à la triste douceur de pleurer 
chaque ,j our sur ta cendre. Je m'éloigne , 
et bientôt la ronce sauvagq , $& s'éten^ 
dant sur la pierre qui; te couvre , la ren- 
dra méconnaissable à l'œil; même de ton 
amie. Je-ni'élpigne % et les frivoles ado- 
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rateurs de ta jeunesse oublieront bientôt 
que tu passas sur la terre : mais tant 
que le ciel , en me retenant à la vie , 
.m'empêchera de rejoindre la plus chère 
partie de moi-même , le cruel instant 
qui nous arracha l'une à l'autre ne 
s'effacera point de mon souvenir. Je 
verrai toujours ce sogrire qui voulait 
me consoler, ce regard qui s'éteignit 
en me parlant encore.... — Madame, la 
chaise estprêfe-, s'écria un jeune enfant^ 
«n venant interrompre Malvina au mi- 
lieu de ses gémisseméns. H fut bientôt 
«uivi d'ilne femme d'un certain âge, 
qui, voyant Malvina à genoux sur la 
neige , la poitrine collée sur une pierre 
glacée , fit une exclamation de douleur. 
— Bon Dieu, madame! voulez -vous 
^lonc mourir auprès de milady ? -que le 
ciel soit béni de l'obligation où vous 
êtes de vous éloigner d'ici ! Durant un 
hiver aussi rigoureux , vous n'auriez 
pas résisté aux visites que vous faites 
la nuit et le jour à ce tombeau. — Mal- 
vina se leva sans lui répondre , à peine 
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Pavait - elle entendue i car il est des 
douleurs qui isolent du reste du monde 5 
l'état de celui qui en est atteint resseiri- 
ble si peu à ce que les autres lui en 
disent, qu'il ne comprend même plus 
la langue qu'on lui parle. Malvina de 
Sorcy et ait Française : veuve à vingt-uat 
ans,, d'un homme qu'elle n'avait point 
aimé , le premier usage qu'elle fit de 
son indépendance fut de quitter sa 
patrie , et d'aller se réunir à une amie 
qu'elle aimait avec excès et qui était 
mariée en Angleterre : durant trois ans 
elles vécurent ensemble , et durant trois 
ans , le charme qu'elles trouvèrent dans 
leur amitié fut tel , que plus d'une fois 
il fit oublier à milady Sheridan les cha- 
grins que la conduite dépravée de son 
mari lui donnait , et à Malvina , l'im- 
possibilité de rentrer dans sa patrie 
après un si long séjour en Angleterre* * 
Quelques amis lui rappelèrent pourtant 
qu'il fallait choisir entre son amie oii 
la fortune qu'elle avait en France ; 
elle n'hésita point j et ce sacrifice fut 
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ai loin d'être un effort, que, &i mi- 
lady Sèeridan n'avait pas cru devoir 
lui eir moûtrer toute l'étendue, j a niais 
Malvina n'aurait cru en avoir fait un. 
Mais f dès-lors , n'ayant potir toute for- 
tune queléS foiids qu'elle avait apportés , 
et qui, placés chez un banquier, lui 
formaient un assez raédiocfe revenu , 
elle rendnqa aux parures comrtie aux 
amusemens de son âge , et ftfe Vécut 
plus que pour le plaisir de voir et d'ai- 
mer son amie. 

En la perdant, elle ne songea point 
qu'elle allait se trouver sur une terre 
étrangère , isolée , saris amis et sans pa- 
reils : il " lui était indifférent d'être là 
ou ailleurs j et soi! malheur lui sem- 
blait si grand , qu'il il'était au pouvoir 
d'aucune circonstance étrangère de l'a- 
doucir, ni même de l'aggraver. 

En mourant,. milady Sheridan avait 
Obtenu de son époux que leur fille, 
âgée de cinq ans , serait remise entré les 
mains de Malvina , et qu'elle seule di- 
rigerait son éducation, U y avait con- 


senti , non par égards powr $a fenufye , 
mais pour se ôou^lr^e à un devoir 
qui aurait pu gêner, par mproena , àon 
goût effréné pour le jeu et le plai- 
sir. Il était bien aise dq pouvoir assem- 
bler chez h}i ses brujgns compagnons 
de débauche : la présçnçe de sa fille eût 
été , par la suite , un obstacle a ces réu- 
nions j et celle de Malvina , qu'il regarr 
dait comme un censeur , lui devint 
même assez à charge potOr qu'il lui fit 
entendre qu'elle ferait bien de chercher 
un autre domicile. Malvin$. , satisfaite 
de pouvoir emmener avec elle la fille 
de son amie, le fut aussi de quitte? une 
maison où elle était révoltée de vpir lea 
ris indécans d'une bande joyeuse rem- 
placer k deuil , insulter à sa douleur, crt 
outrager les mânes de son amie. 

Cependant elle hésitait sur 10 parti 
qu'elle devait prendre} lors même qu'elle 
n'eût pas été trop jeune pour vivre seu- 
le , sa fortune ne lui aurait pas permis 
de prendre une maison. Elle était bien 
aûre , d'après le caractère de milord 
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SHeridan , qu'il ne fallait pas compter 
beaucoup sur les secours qu'il donne- 
rait à sa fille ; et puis elle se faisait un 
secret plaisir de fournir, elle seule, à 
l'entretien de l'enfant de Clara. Dans 
cette incertitude , elle écrivit à une pa- 
rente de sa mère, établie dans lès pro- 
vinces septentrionales de l'Ecosse, pour 
lui faire part de sa situation, de son 
goût pour la retraite , ainsi que du désir 
qu'elle aurait d'aller vivre chez elle , 
moyennant une pension. Mistriss Birton 
lui répondit qu'elle acceptait sa propo- 
sition avec d'autant plus d'empresse- 
ment , qu'ayant été longtemps négligée 
par sa famille , elle était fière de pouvoir 
*e venger de cet oubli par un service , 
et que , quoiqu'elle eût été souvent dupe 
de son obligeance , elle ne pouvait s'em- 
pêcher de mettre encore au rang de ses 
premiers plaisirs le devoir d'être utile 
à ses semblables , et de protéger ses pa- 
rens. Dans uti autre moment , Malvina 
aurait peut-être trouvé un peu d'em- 
phase dans la manière dont mistriss Bir^ 
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ton avait accueilli sa demande ; mais 
dans celui où elle se trouvait ,1a douleur 
ne lui laissa pas le loisir d'y songer. Il 
fallait quitter cette maison où elle avait 
goûté les seuls instans heureux de sa 
vie , cesser de répandre ses larmes sur 
la. froide argile qui couvrait les restes de 
Clara, et dire un adieu éternel à ce 
tombeau qui , seul dans l'univers , lui 
parlait encore de son amie. C'est là 
que , le jour même de son départ , elle 
fut redire à l'ombre de milady Sheridan 
le serment qu'elle avait prononcé sur 
son Ht de mort ; elle fut s'engager une 
seconde fois à consacrer sa vie entière 
à l'éducation de Fann y , à ne jamais 
partager son temps et son affection en- 
tre elle et un autre objet. Elle fut pro- 
mettre enfin de renoncer pour jamais à 
l'amour; serment téméraire sans doute, 
que l'exaltation dé l'amitié dicta avec 
ferveur , qu'une mère mourante reçut 
avec transport , et que la certitude d'a- 
voir adouci, par loi, les dernier s mo- 
mens de son amie , fit renouveler à 
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Mal vin a avec un pieux enthousiasme. 

Elle le répétait encore lorsque miss 
Tomiins, sa femme-de- Chambre , vint 
l'arracher à ce tombeau : elle se laissa 
conduire en silenco à la chaise qui l'at- 
tendait? en y montant elle ne pteyrait 
plus : il est des chagrins qui n'ont ni 
plaintes ni larmes. 

On éf ait alors à la fin de novembre ; 
les arbres dépouillés de leurs feuilles , 
et le vaste tapis de neige qui couvrait 
la terre , offraient à Poeil attristé un aus- 
tère et monotone tableau : le froid ex- 
cessif retenait chacun sous son toit > de 
sorte que les chemins paraissaient dé- 
serts , et les villages inhabités ; les oir 
seaux se taisaient * et Fonde demeurait 
immobile : le sifflement de3 aquilons 
et l'airain retentissant interrompaient 
seuls le silence universel ; seuls., ils dir- 
aaient au monde que le. repos de la 
nature n'est pas celui de la mort; mais 
ces images plaisaient à Malvina J elles 
sympathisaient avec ia douleur ; ce- 
pendant elles étaient encore moins soin- 
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bres que son deuil, moins tristes que 
son âme. Ensevelie daim de profondes 
méditations , son regard , sans se fixer 
sur aucun objet , parcourait tous ceux 
qui s'oiFr aient successivement à sa vue ; 
tous devenaient pour elle une source de 
réflexions affligeantes : hélas I disait- 
elle , encore quelques jours et les ar- 
bres retfbuveront leur verdure , et les 
fleurs leur parfum j un feut secret cir- 
cule dans toutes les sèves j tout vit dans 
cette mort apparente, tout renaîtra pour 
aimer j nUoi seule je n'aimerai plus , et 
le temps en s'écoulant ne peut plus 
m'apporier d'autre bien que de m'ap- 
procher de mon dernier jour. 

l^iaâ Torhkins , Pierre , vieux domes- 
tiqué français , et la petite Fanny 
étaient les seuls compagnons de voyage 
de Malvina : elle avait fait monter 
Pierre dans la voiture, aimant mieux 
retarder sa marche d'une journée, que 
de le laisser exposé am froid. Vivement 
touchés de Fétat de leur maîtresse > ni 
lui, ni miss Tomkins n'osaient inter^ 
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rompre son silence , et la respectaient 
trop pour hasarder de la consoler $ la 
seule petite Fanny osait lui parler j et 
cette yoîx qui avait déjà quelque res- 
semblance avec celle de sa mère , tout 
en faisant frémir le cœur de Malvina , 
lui apportait le seul plaisir qu'elle fût 
susceptible de goûter encore. 

Au bout de dix jours Malvina arriva 
au lieu de sa destination , dans la pro- 
vince de Bread Alben , qui sépare TE - 
cosse septentrionale de la partie mé- 
ridionale; le château de mistriss Bir- 
ton était situé à quelques milles de Kil- 
linen; son extérieur gothique, les hautes 
montagnes couvertes de neige qui le 
dominaient, et l'immense lac de Tay 
qui baignait ses murs , rendaient son 
aspect aussi imposant que sauvage. Ce- 
pendant Malvina voyait avec une sorte 
d'intérêt cette antique Calédonie , pa- 
trie des Bardes , et qui brille encore de 
l'éclat du nom: d'Ossian. Nourrie de 
cette lecture, il. lui semblait voir la 
forme de son amie à travers les vapeurs 
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qui l'entouraient : le vent sifflait- il dans 
la bruyère , c'était son ombre qui s'a- 
vançait ; écoùtait^elle le bruit lointain 
d'un torrent , elle croyait distinguer les 
gémissemens de sa bien-aimée; son 
imagination malade était remplie des 
mêmes fantômes dont ce pays était 
peuplé jadis ; son nom même , ce nom 
porté jadis par la fille d'Ossian , lui 
semblait un nouveau droit aux prodi- 
ges qu'elle espérait. Ce n'est pas ce- 
pendant qu'on pût reprocher à Mal- 
vina d'avoir une de ces têtes ardente* 
ifet exaltées , amies du merveilleux , qui 
le cherchent sans cesse et se perdent 
souvent à sa poursuite; mélancolique 
et tendre , dans ce moment sa douleur 
seule Té garait : sans doute aux jours 
de son bonheur, son imagination était 
vive et brillante; mais alors même on 
n'en disait rien , ce n'était que de son 
cœur qu'on parlait. 

Il était près de neuf heures du soir 
lorsqu'elle arriva chez mistriss Birton: 
tout reposait dans un profond silence. 
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Le postillon, en. s'avançait au bord 
de» larges fossés qui entouraient cet 
asile y aperçut tous le* pouts-leyis déjà 
remontés. Pierre , inquiet de voir aa 
maîtresse si tard dans ces chemins, 
se hâte d£ descendre pour chercher 
un passage; il marche à tâtons, et se 
trouve bientôt auprès d'un mur qui lç 
conduit à une large porte garnie de 
fer : il frappe inutilement ; ce bruit , 
que les échos répercutent de montagne 
en montagne , interrompt un moment 
la solitude de ce lieu , et bientôt tout 
rentre dans le silence; il essaye, au* 
tant que ses forces» le lui permettent, 
de grimper sur les barreaux de la porte^ 
et en s' aidant de quelques rameaux de 
lierre desséchés , il trouve une corde , 
il la tire ; le son lugubre dhine cloche 

A ' 

retentit dans le château, et mit tous 
ses habitansen mouvement. On en* 
tendit des voix s'appeler et se répon~ 
dre ; des lumières vont et viennent et 
percent l'obscurité; les portes s\xu^ 
vrent, et bientôt la voiture de Malvina 
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rùxûe dans les cours. Mistriss Birton 
l'attendait dans le vestibule y en la 
voyant, elle fit un geste dé surprise} 
mais, se remettant bientôt, elle lui dit 
avec beaucoup d'affabilité qu'un si 
long Voyage* , entrepris dans une pa- 
reille saison , demandait beaucoup de 
repos, et qu'elle allait se hâter de la 
conduire dans son appartement avant 
de lui présemer aucune des personnes 
qui habitaient le château. Malvina ne 
demandait pas mieux, et suivit aussitôt 
sa cousine dans la chambre qui lui était 
destinée. 

Mistriss Birton ne voulnt entrer dans 
aucune Conversation avec elle 5 après 
lui avoir fait prendre quelques alimens 
elle la força de se coucher, en lui disant 
que toute empressée qu'elle était de la 
connaître! et de jouir de sa société , elle 
exigeait que sa belle cousine consacrât 
au repos les premiers jours de son ar- 
rivée. Elle appuya sur ce mot de belle, 
en fixant Malvina avec un regard in- 
quiet; celle-ci , absorbée par sa douleur, 
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ne s'en aperçut point , et ne pensa qu'à 
remercier mistriss Birton de la liberté 
qu'elle lui laissait, sentant bien que, 
dans ces premiers momens , le fardeau 
d'une conversation lui aurait paru péni- 
ble à soutenir. Aussitôt qu'elle eut cou* 
ché la petite Fanny dans son berceau , 
et l'eut placée près d'elle , elle souhaita 
le bonsoir à mistriss Birton , qui la 
quitta: alors elle se mit dans son lit, où, 
soit à cause de la fatigue du voyage ou 
des insomnies qui l'agitaient depuis 
deux mois , elle ne tarda pas à s'en- 
dormir. 

C H A P I T R E I L 

Port tait (1). 

Infortunée Malvina! enfin tu as cessé 

de souffrirj enfin le repos apporte son 

- ■ I * 

(i) Quelques personnes ont prétendu me 
faire un reproche de la longueur de ce por- 
trait : peut-être l'eusse -je abrégé beaucoup, 
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baume sur ta profonde blessure , et 
quelques instans , du moins , tu vas ou* 
blier que tu es restée seule au monde ; 
xnaiç , durant ce moment de calme, je 
veux dire ce qu'était Maïvina; je veu:sç 
rendre , s'il est possible, quelques traits 
de cette femme charmante , dont les 
qualités , l'esprit et là figure formaient 
Tin ensemble qui, n'a appartenu qu'à 
elle , et que la terre n'offrira pas deux 
fois. Mais où trouver des couleurs pour 
la peindre ? Il en est de fraîches polir la 
beauté, de suaves pour les grâces ,' de 
grillantes pour -l'espfït ; mais pour ce 
pharme pénétrant quj savait tout en- 
lacer, et faire aimer jusqu'à ses défauts f 
pir e$ est-il ? 

Ce n'est point en disant ce qu'était, 
piais^ce. qu'inspirait Maïvina, qu'on 
pourrait la. faire connaître ; ce ne sont 

s'il n'eût été que l'ouvrage de mon imagina- 
tion ; mais presque tons ses principaux trait* 
étant pris dans ! un caractère qui m'est bien 
connu y je n'ai pj* me résoudra % m saqrifîef 
aucuns, , •« '• , >- ,, ,; 
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point les éloges qui accompagnaient 
son nom , mais rémotion avec laquelle 
on le prononçait , qu'il faudrait rendre. 
Tout être qui, admis dans son inté- 
rieur, avait pu la voir et l'écouter, 
éprouvait ? en pensant à elle , un sen- 
tnftént différent que pour tout autre 
personne, et dont.il ignorait le nom; 
car- ce qui plaisait le plus en cUe-n'en 
avait point: avec beaucoup d'esprit, 
elle possédait quelque chose de mieux 
qui le faisait oublier j et tandis que 
beaucoup de femmes s'enorgueillissent 
des louanges qu'on ttoïmè au leu», 
Malvina aurait beaucoup perdu si on 
avait pensé au sien. 

Je. lie prétends. pas dire que^MaWinA 
fAt sans défauts : mais .chez èlle^ife sem- 
blaient un attrait de pins.: je n'etl sau- 
râis donner d'autres râisotis, que dfc 
dire qu'ils étaient ceux de Majvina > et 
qu'on ae; la vendait >paa mieux , f parae 
qu\>n we k^otriait/paamutrei Gemiéteit 
ni tel agnétoeflt^niteHtt qualité qu'on 
remarquait en elle; car, à l'exception 


de cette hxmtéqui suppose tant de ter- 
tus ^et *fm ti'ea paraît pasiurie , mit ne 
semblait ; raillant dans «du ^asraictère, 
parce que tetat était «en hatmoïiie. 

M^kiûâ poeséd&iteette complaisance 
tjnë la palit^e* copie* et d'imité -point * 
éë tf était ni pat? effort, ni par calcul > 
«ft&jflfc plià*t<fc(»i g<*4t à «lui de* a»* 
ttei , maiapttree cpte l'imtfge du |>Uiràr 
d'auttmilui arrivai! tdnjoUfS' atfcfit (telle 
%lu#ieh. 

> ^tf àhitoâ dUligèaifafa étfcifcger détonne 
<m s^rt tMi^i^ niàk ; etïi36^^ht'Sèd^»i^, 
•<*flë trottV^itp^oiirèttx quelle <&<**è de 
mieux encore : sans' 'doute iï ftutùait 
tfreir été chér'àiMalvina, $1 faudrait 
^*oir ; été fhilàdy Sbteridml^ élle-mêtile , 
tpàttTcëhhsâtrB >daaia tôûté 'sôta 'étendue 
ce-^&St 1 lé dévoiietoent'éer amitié} 
^0efHe-fè seule' à qui elle avait donné le 
•nom d^ân¥ié pouvait di*e**vtrir été *é- 
*H&btemantr aimée , puisqu'elle avait 
tespiré 1 ce sentirtreàt incoimti • dç no* 
petits Vqni datinésa'fottune^n^ calcul 
J Conïnie sa J^ie sains effort 
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Afin de finir le portrait de Malvinft , 
je ne parlerai point de sa bienfaisance , 
car ce sujet serait inépuisable j je n'au- 
rais jamais assez dit le. charme secret 
et doux qu'elle trouvait à être l'auteur 
de la prospérité d'autrui, ni comment 
un long, usage de ce plaisir y rendait 
chaque jour son coeur plus sensible > 
eu point de lui faire croire qu'elle per- 
dait tout ce qu'elle ne donnait pas. 

S'il est vrai que les vertus noU# 
furent données pçur l'Être, Suprême , 
comme une lumière ppur le connaître* 
et un moyen de nçug rapprocher de 
lui, qui y plus q^e . ..Majyin.a , devait 
avoir cette confiance profonde de Ifexja- 
.temfe.d'qn Dieu,. et .cette piété, $inc$rç 
qui np fait voir d^na cette vie >qu'u£ 
znoyqn d'e^obtenjurjune plus heuTepse? 
; Quoique douée .d'un cœur tendre et 
même passionné, \JVlaJvina . n'avait ja- 
mais aimé que .son amie. Habituée , 
dè^s son enfance ,; à $e vivre que,;poùr 
elle, à ne jouir qiie 4e son amitié, 
fjle ne se figurait pas ; qu'il existât 

d'autres 
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d'autres biens. Sans doute fine vive 
passion aurait pu l'arracher à cette er- 
reur j mais l'homme auquel on Pavait 
unie n'était pas propre à la lui inspi- 
rer , tant à cause de la disproportion 
des âges que du peu de rapports des 
caractères : aussi Malvina ne recueillit- 
elle d'autre fruit d'une union si désas- 
sortie , qu'une douceur à toute épreuve , 
et la conscience d'avoir rempli ses de- 
voirs avec la plus austère rigidité. Elle 
avait fini même par gagner la confiance 
de son mari j car si sa touchante beauté 
faisait naître les désirs , sa pudeur les 
enchaînait Timide , modeste, rougis- 
sant d'être remarquée., ses yeux , tou- 
jours baissés , lui laissaient ignorer 
qu'elle était l'objet de tous les regards; 
et comme il n'y avait point de* femme 
qu'elle n'effaçât, par ses charmes, il 
n'en était point qu'elle ne surpassât da- 
vantage par ses vertus : tous le voyaient 
avec admiration , elle seule n'en savait 
rien. 

Sans doute ceux qui l'avaient aimée 
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eri silence durant son mariage, osèrent 
le lui dire lorsqu'elle fut libre ; niais sont 
arae , fatiguée par une longue tyrannie, 
avait plus besoin de repos que d'agi- 
tation : elle ne voulait , ne désirait que 
l'amitié. Milady Sheridan était l'idole 
quelle déifiait; elle vola dans ses bras., 
et ne voulut plus d'autre plaisir : son 
amie^était malheureuse, sa tendresse 
redoubla, Àh ! sans doute, qui n'a pas 
vu soufirir ce qu'il aime , ne sait point 
encore jusqu'où il peut aimer ! 

Ainsi Malvina, arrivée à vingt-quatre 
ans sans avoir connu l'amour, ne se 
croyait pas susceptible d'en éprouver ; 
mais pour y avoir été étrangère , on n'y 
est pas inaccessible. Hélas ! pourquoi 
l'ignorait-elle ? 

Non-seulement elle croyait avoir la* 
certitude que 6e sentiment ne pouvait 
rien sur elle, ïnais elle y joignait la 
ferme résolution de le repousser. N'a- 
vait-elle pals promis de servir de mère à 
Fanny? Ne devait-elle pas consacrer sa 
vie entière à remplir ce devoir ? et n'au* 
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rait-ejle pas regardé comme un crime ' 
tout ce qui aurait pu l'en distraire ? • 
Dans ces dispositions, rien ne pouvait 
lui convenir davantage que la retraite 1 
où elle se trouvait : aussi l'idée d'y vivre 
loin du monde , et de pouvoir s'y livrer 
entièrement à ses regrets et à son en- 
fant, avait-elle répandu une sorte d$, 
douceur sur l'amertume de sa peine* 

CHAPITRE IIL 

é 

Une plus ample connaissance* 

* 

j l était fort tard le lendemain lorsque* 
Malvina se leva. A peine avait-elle passé 
sa robe, qu'en Rapprochant d'une des 
croisées de «on appartement , elle fot 
frappée du superbe spectacle qui s'of- 
frait à ses regards : les eaux bleuâtres et 
transparentes du lac s'étendaient au 
loin , et les Tapeurs qui s'élevaient de * 
6on sein ne permettaient pas d'apercé-» 
voir ses bornes. Sur un de ses côtés, le* 

2.. 
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montagnes , couvertes d'une foret de 
noirs sapins dont les têtes robustes dé- 
fiaient la fureur des tempêtes , entre- 
coupées de profonds ravins , du sein 
desquels de vastes et impétueux torrens 
se versaient à grand bruit , faisaient un 
contraste frappant avec le silence qui 
régnait sur les montagnes de l'autre; 
rive j celles-ci , encombrées d'énormes 
blocs de granit entassés les uns sur les 
autres , et sans aucun vestige de végé- 
tation , offraient à l'œil attristé' l'image 
du chaos et de la destruction. 

Tandis que Malvina considérait at- 
tentivement ce tableau , elle fut inter- 
rompue par une -voix caressante qui 
s'informait d'elle avec intérêt ; elle se 
retourne et aperçoit mistrissljirton dans 
le déshabillé le plus élégant 9 et qui , lui 
souriant, lui dit : h ! ma belle cousine, 
ce ne sont point ici les aspects toujours . 
doux et fertiles de potre France j c'est là 
seulement que se déploient tous les 
bienfaits de la nature, nous n'avons ici 
que ses rigueurs; niais, en attendant 
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que la belle saison vienne un peu égayer 
nos montagnes , j'ai eu soin de faire 
placer ici différons tableaux' des meil- 
leurs maîtres des écoles italienne et fia* 
mande. Croyez-moi , il vaut mieux regar- 
der le beau ciel de France et d'Italie en 
peinture , que celui d'Ecosse en réalité* 
Malvina leva les yeux , et aperçut en 
effet plusieurs jolis paysages disposés 
avec goût sur le papier vert qui ornait 
6on cabinet.Touchée de cette attention 9 
et l'attribuant au bon cœur de mistriss 
Birton , elle lui prit la main et lui dit : 
' Je suis bien reconnaissante , ma cou- 
sine , de tout ce que vous faites pour 
moi j ces soins attentifs , dont je suis 
l'objet , me-disent tout ce que vous êtes : 
qui s'occupe ainsi d'une étrangère , doit 
faire le bonheur de tout ce qui l'en- 
toure. Cest du moins le but où j'aspire, 
lui répondit mistriss Birton , et c'est la 
principale raison qui m'a engagée à 
vivre dans cette solitude} cette terre 
étant seigneuriale et ayant un grand 
nombre de vassaux y je veille sur eux , 
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je les soulage ; et comme ils voient en moi 
l'arbitre de leur destinée , je fais en 
aorte qu'As y voient aussi la source de 
leur bonheur. Malvina applaudit à ce 
discours j que mistriss Birton avait pro- 
noncé avec un peu d'emphase $ mais 
elle n'en fut point attendrie , çt elle se 
reprocha intérieurement de - n'être pas 
plus sensible au mérité de mistriss Bir- 
ton. Peut-être qu'un observateur, moins 
indulgent ou plus éclairé , aurait pensé 
que quand la bonlé se montre au lieu 
de se laisser voir, elle doit- être hono- 
rée encore, mais qu'elle ne peut plus 
toucher. 

Puisque vous m'avez permis , dit 
Malvina , de passer quelques jours sans 
descendre , je vais en profiter dès au- 
jourd'hui et rester chez moi > loin du 
monde , que j'ai quitté depuis long- 
temps .... — Vous êtes libre , entière* 
ment libre , ma cousine , interrompit 
mistriss Birton j j'ai toujours su mettre 
mes amis si à leur aise chez moi, qu'ils 
croyaient être chez eux, et je ne ferai 
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certainement pas d'exception pour vous. 
Au reste , je yoq^ engage d'autant moins 
à m'accpmpagner dans le salon , qup j -ai, 
pour quelques jours encore, une société 
qui ne vous conviendrait guère s , des 
jeunes gens très-gais , très-bruy ans . 
Mais quand nous serons en famille, yqu» 
nous reviendrez. 

Malvina fit une inclination , et sa 
cousine la quitta. Durant plusieurs jours 
elle la vit fort peu et ne s'en plaignit 
point. Le malheur avait beaucoup exalté 
sa dévotion habituelle , et cette dispo- 
sition ai naturelle aux âmes tendres, 
lui faisait chérir la solitude avec pas- 
siez 5 car on sait que la solitude est 
le séjour auguste que la religion s'est 
réservé daps tous , les siècles , que tfest 
là qu'elle communique ses inspirations, 
que coulent les larmes de contrition, et 
que les soupirs du cœur sont entendus 
des cieux. 

Cependant la bonne mistrissTomkins 
n'était pas contente àe voir sa maîtresse * 
toujours renfermée dans son apparte- 

2 • « • « 
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ment j il lui semblait que la distraction 
pouvait être employée avec succès con- 
tre la douleur r et trouvait très-mauvais 
que mitriss Birton laissât pleurer sa 
cousine toute seule , tandis que la joie 
régnait dans le salon. Elle se hasarda 
un matin à en parler à Malvina en lui 
apportant son déjeûner. — Est-ce que 
madame ne descendra pas aujourd'hui? 
Tout le monde part demain $ et si j'osais 
dire «non avis , je crois que madame 
pourrait s'amuser là -bas. — Hé! ma 
bonne Tomkins, vous savez bien que je 
aie suis pas disposée à m'a muser. — Mais 
si madame voulait essa^yer seulement.... 
d'ailleurs , on a tant de désir de la voir, 
— Mais je ne suis connue de personne 
ici. — Qu'est-ce que cela fait : on a en- 
tendu parler de madame , et on est im- 
patient de la conhaîlre. Chacun me 
questionne : Pourquoi votre maîtresse 
ne paraît - elle pas ? est-ce qu'elle est 
malade? pourquoi se càche-t-elle ? est- 
ce qu'elle est laide?.... Ha ! ha ! comme 
je leur ai répondu , avec dédain , qu'ils 
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parcourraient en vain leurs trois royau- 
mes avant d'y trouver une figure comme 
la vôlre : cela n'a fait que redoubler la 
curiosité* — Et vous croyez que , pour 
la satisfaire , je quitterai ma retraite 
tant qu'on m'y laissera en paix ? Ma 
bonne, interrompit la petite Faiiny, 
dites donc à maman qui était ce joli 
lord , celui qui avait le plus d'envie de 
la voir , qui m'a tant caressée et m'a 
donné tous ces bonbons. — C'est sir 
Edmond Seymour , repartit miss Tom- 
kins , le neveu de raistriss Birton j il 
est beau comme un ange , et puis si af- 
fable, si gracieux envers tout le monde ! 
Il est vrai qu'on dit que c'est un franc 
libertin ; mais , pour moi , je n'en sais 
rien ; je ne me mêle point de tous les 
caquets des domestiques. — Et vous 
faites bien , ma chère Tomkins j évitez , 
autant que vous le pourrez, ces sortes 
de conversations, si vous voulez vivre 
tranquille : ma cousine me parait une 
excellente femme, et..».— Quant à cela, 
madame, interrompit miss Tomkins, 
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ce n'est pas ce que tout le monde dit ici, 
et on m'a déjà raconté des choses....! 
mais Dieu me préserve de dire du mal 
de mon prochain ;* on le connaît tou- 
jours assez tôt. Je voudrais seulement 
; que madame consentît à se distraire; 
quand je la vois toujours pleurer, il me 
semble que je suis plus vieille de dix 
ans. — Ma bonne Tomkins , reprit dou- 
cement Malvina, laissez- moi le choix 
de mes distractions , je vous prie , et 
croyez que j'en trouve davantage dans 
ma solitude que dans le monde. — Misa 
Tojntins secfoua la tête , comme n'étant 
pas convaincue de ce que sa maîtresse 
lui disait ; mais , n'osant pas la presser 
davantage , elle sortit sans ajouter un 
mot. 

Le surlendemain, mistriss Birton fit 
dire à sa cousine qu'elle l'attendait à 
déjeûner dans son appartement. Quoi- 
que cette invitation contrariât un peu 
Malvina, elle ne crut pas devoir s'y 
refuser , et descendit. Elle trouva mis- 
triss Birton seule dans un salon où le 
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déjeuner était préparé. Eniin, ma chère 
Malviaa, lui dit-elle en la voyant en-? 
trer, toute ma société est partie, et 
je peux jouir du plaisir de me trouver 
avec vous. —Je crains bien , ma cou- 
sine, reprit Malvina, d'être peu propre 
à vous en procurer, et je vous plain- 
drais ai vous n'aviez d'autre société que 
moi. — Pourquoi donc, ma cousine? 
vous me paraissez très. --aimable. Au 
reste , je ne suis pas absolument seule 
dans mon château , et tous ferez con- 
naissance , à dîner , avec ceux qui y ré- 
sident avec moi j mais , pour cette ma^ 
tinée, je vous Pai réservée toute entière, 
JVÏalvina S e sentit plus gênée quç recon-r 
naissante de cette attention : elle aurait 
voulu y répondre j mais n'ayant presque 
rien à dire à sa cousine, elle ne fut frap- v 
pée que de Fidée d'avoir une conversa- 
4ion de plusieurs heures à soutenir , et 
J'effroi qu'elle en conçut augmenta en- 
xore la difficulté qu'elle y trouvait. 

Dans cette disposition , elle basait 
assez tristement auprès du feu devant 
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une table servie avec profusion ; inis- 
triss Birton ne la pressa point de man- 
ger avec affectation , mais lui fit remar- 
quer avec soin ce qu'il y avait de plus 
délicat, et tâcha d'exciter son appétit 
ainsi que sa gaieté. Malvinà la remer- 
ciait toujours , et cependant, fatiguée 
de tant d'attentions , elle aurait préféré 
le plus négligent oubli à ces prévenan- 
ces officieuses qui ne laissent pas respi- 
rer un moment ; car mistriss Birton 
avait beau vouloir se faire bonne , com- 
me la nalure ne l'y portait pas, ses soins 
manquaient toujours de cette cordialité 
qui met à son aise, et ses discours , de 
cet abandon qui s'insinue dans le cœur. 
Le déjeûner étant fini , et la conver- 
sation épuisée , mistriss Birton proposa 
à sa cousine de parcourir l'intérieur du 
château , et la conduisit d'abord dans 
un joli salon de musique ; elle lui mon- 
tra des orgues , des pianos , des harpes , 
enfin toutes les sortes d'instrumens pos*- 
sibles. De là elles passèrent dans une 
spacieuse bibliothèque qui les conduisit 


M A L V I N A. 5*7 

à une vaste galerie de tableaux : des 
poêles souterrains échauffaient ces piè- 
ces j et leurs ditférens tuyaux se réunis- 
sant auprès de l'appartement de mis- 
triss Birton , ellir avait fait construire 
au-dessus une petite serré chaude où 
elle cultivait , en toutes saisons , les ar- 
brisseaux odorans , que des climats plus 
doux ne voient naître que Yété : par une 
ouverture ménagée avec art, la rose, 
^oranger et l'héliotrope exhalaient leurs 
parfums aromatiques dans son boudoir. 
Cette petite pièce , peinte à fresque sur 
le mur, représentait mrbocage de ver- 
dure , entremêlé de touffes de fleurs si 
bien imitées , que chacun , trompé par 
leurs couleurs, et séduit par Podorat, se 
croyait an milieu des champs } quelques 
glaces, dont les bordures étaient cachées 
par des feuillages découpés , égayaient 
encore ce séjour, et dans le fond une ot- 
tomane placée dans une alcôve , et ca- 
chée par un rideau de crêpe , présentait 
l'asile de la volupté. 

Quoique Malvina eût été acfcoutu- 
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mée à l'opulence dans sa patrie et chez 
milady Sheridan, jamais, néanmoins, 
limage d'un luxe aussi recherché n'a- 
Tah frappé ses regards j il lui eût paru 
inconvenable à Pari% et à Londres y 
qu'étail-il donc dans le nord de l'E- 
cosse? Que de frais pour faire venir 
tous ces ornemens ! que d'ouvriers pour 
les mettre en oeuvre ! que de soins pour 
les entretenir! il n'aurait pas fallu la 
moitié autant de peine et de dépense 
pour fonder un hospice ; dans un pays 
aussi sauvage, il eût été un bienfait, 
ce boudoir n'y semblait qu'un cho- 
quant contraste. Tandis que Malvina 
faisait toutes ces réflexions, mistriss 
Birton, comme si elle eût deviné sa 
pensée, lui dit ; Ma' belle cousine, 
vous semblez surprise, je le vois, de 
trouver quelques commodités dans le 
fond de cette province, et peut -être 
me blâmez-vous d'avoir donné trop à 
mon goût à cet égard; mais sachez, 
du moins, que je ne m'y suis livrée 
qu'après avoir fondé des établissement 
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utiles. J'ai dans une aile de mon châ- 
teau une école pour les enfans, nue 
infirmerie pour les malades, et une 
forge où je distribue, gratis , aux pau- 
vres habitant de ma terre , du fer et 
des outils pour gagner leur vie. — 
Ah! oui, ma cousine, répondit Mal- 
Tina attendrie , voilà qui rachète bien 
l'extrême élégance de vosappartemensj 
il est permis de donner un peu a son 
penchant, quand on a commencé par 
faire du bien aux autres ; mais je vous 
en prie , allons voir ces honorables ins- 
titutions : ici on peut louer votre goût 
sans doute, mais c'est là qu'on doit 
apprécier votre cœur. — Je voudrais 
fort vous obliger , reprit mistriss Birton j 
mais, ayant fixé de. n'aller que deux 
fois par mois visiter ces établissemens , 
je craindrais que ceux chargés d'y 
veiller ne s'autorisassent de mon exem- 
ple, si je manquais moi-même à l'ordre 
prescrit $ ainsi nous attendrons au jour 
marqué. — Comme il vous plaira , ré- 
pliqua Malvina un peu surprise > mais 
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ne pourrais-je pas y aller seule? — Non, 
ma chère, je ne veux pas me priver du 
plaisir de vous y conduire , et vous ine 
désobligeriez si vous y alliez jamais 
sans moi. 

Malvina n'insista pas, et sans trouver 
précisément rien à blâmer dans le ton 
et les discours de mistriss Birton , elle 
sentit qu'il y avait là quelque chose qui 
ne lui plaisait pas; car, si son esprit 
était plus disposé que tout autre à l'in- 
dulgence, son cœur avait une pénétra- 
tion rapide qui lui faisait saisir dans l'ins- 
tant les secrets motifs de ceux qui lui 
parlaient. Avant d'avoir réfléchi , avant 
même d'avoir pensé , l'impression était 
reçue : souvent il lui arrivait de se blâ- 
mer ,de ces mouvemens involontaires, 
mais elle ne pouvait les vaincre j en 
vain , à force de raisonner , se peu- 
suadait-elle de leur injustice , son cœur 
ne se rendait pas à ses raisons ; et s'il 
était facile de tromper son jugement , 
il ne l'était pas d'échapper à son ins- 
tinct 
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Comme elle se disposait à quitter sa 
cousine , celle-ci lui dit : — Ma chère 
Malvina, afin de voua faire oublier, 
s'il est possible , que vous n'êtes point 
jci chez vous , je voudrais que vous 
lue disiez avec franchise si vous pré- 
férez manger dans votre appartement : 
on pourra trouver cela un peu singu- 
lier; mais n'importe , je veux me prê^ 
ter à tous vos goûts. Mal vin a fut tentée 
un instant d'accepter la proposition j 
«.cependant, en réfléchissant qu'elle se- 
rait obligée de donner quelques mo- 
mens à sa cousine , elle trouva plus 
convenable de choisir l'heure des re- 
pas, et lui dit que, quoique l'excessive 
tristesse qui l'accablait lui fît craindre 
d'être une compagnie bien maussade , 
néanmoins, si sa cousine n'en était 
pas effrayée, elle descendrait dîner. 
~ Pourvu que cela vous convienne, 
ma chère Malvina, pourvu que vous 
veniez de votre plein gré , soyez sûre 
de tout le plaisir que je trouverai à 
me réunir à vous; d'ailleurs, pourquoi 
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redouterais-je votre tristesse ? la dou- 
leur d'autrui peut-elle m'être étran- 
gère : ah ! ne craignez pas d'exhaler la 
vôtre dans mon sein ; j'ai trop souffert 
moi-même, je tonnais trop les maux 
dont la sensibilité est la source , pour 
ne pas compatir aux vôtres. — * Mal- 
vina le crut , et plaignit sa cousine de* 
chagrins dont elle disait avoir été la 
victime; mais elle sentit, en même* 
temps , que ce n'était pas à mistriss 
Birton qu'elle aimerait à parler de* 
siens. ^ 

CHAPITRE IV. 
De nouvelles connaissances. 

JL/epuis que Malvina avait perdu son 
amie , c'était la première fois qu'elle 
avait soutenu une si longue conversa- 
tion : fatiguée de l'effort qu'elle venait 
de faire, elle se rendait avec précipi- 
tation dans sa chambre , lorsqu'en en-* 
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filant un corridor, elle fut saluée par 
un homme d'environ trente ans , d'une 
figure noble, et dont les manières pa- 
raissaient- respectueuses et polies: elle 
se contenta de lui faire une légère 
inclination , et passa son chemin sans 
s'arrêter. Il n'en fut pas de même de 
M. Prior } quoiqu'il eût été le seul dans 
la maison qui n'eût éprouvé aucune ' 
curiosité de connaître madame de Sor- 
cy, il ne put la voir sans être frappé : 
en effet, comment eût-il été possible de 
Penvisager avec indifférence j quel être 
sur la terre aurait pu rencontrer sans 
émotion ces yeux si vifs et si touchans , 
et les perdre de vue sans regret. Quand 
Malvina fut passée , M. Prior se retour- 
na pour la regarder encore : quand elle 
eut tourné dans la galerie qui condui- 
sait à son appartement , il avança quel- 
ques pas , allongea le cou pour la voir 
plus long-temps, resta un moment im- 
mobile à sa place lorsqu'elle eut dispa- 
ru, et puis continua sa route plus len- 
tement, et en rêvant à la charmante 
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personne auprès de laquelle il allait 
vivre. M. Prior était d'une noble fa- 
mille écossaise ; ses parens , chargés de * 
beaucoup d'enfans , et sans fortune , lui 
avaient fait prendre l'état ecclésiastique, 
et il s'était conformé d'autant plus vo- 
lontiers à leur volonté, qu'aimant pas- 
sionément l'étude et la littérature, il 
espérait pouvoir se livrer aisément à 
" ses goûts dans son état : mais ce n'était 
pas le moyen d'y réussir. Dans celui-là, 
comme dans tout autre, les talens font 
moins que l'intrigue , et M. Prior , avec 
le cœur le plus droit, l'esprit le plus 
cultivé et les mœurs les plus pures , 
n'avait pu trouver une place qui lui 
donnât de quoi vivre ; il était dans cette 
situation , lorsque le hasard lui procura 
la connaissance de mistriss Birton dans 
un voyage qu'elle fit à Edimbourg : elle 
avait assez d'esprit pour apprécier celui 
de M. Prior j et, flattée de retirer chez 
elle un homme d'une famille noble , elle 
lui offrit uçe place de chapelain dans 
son château, avec cent guinées d'ap- 
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pointemens. Séduit par Pair gracieux 
de mistriss Birton, et par l'espérance 
*- de consacrer tous ses raomens à l'étude, 
dans les montagnes escarpées et sau- 
vages de Bread Alben, il accepta avec 
enthousiasme l'offre qui lui était faite. 
Charmé de la position solitaire de son 
nouvel asile , son étonnement , en 
voyant l'intérieur , surpassa beaucoup 
celui de Malvina, et l'élégante somp- 
tuosité de ce lieu lui fit naître des soup- 
çons que l'expérience rectifia peut-être 
dans la suite ; mais quel que fût le ju- 
gement qu'il porta sur nûstriss Birton , 
jamais il ne s'ouvrit sur ce sujet à per- 
sonne j ce secret était concentré dans 
son cœur, peut-êtte appartiendra-t-il 
à la seule Malvina d'en recevoir la 
prompte confidence. 

Lorsque Malvina descendit pour le 
dîner y elle trouva dans le salon > outre 
M. Prier, deux dames qu'elle ne con- 
naissait pas , et qui , aussitôt qu'elle pa- 
rut, la regardèrent 3vec une avide eu- > 
riosité, Mistriss, Birton sç leva pour 


46 M A L Y I N A, 

aller au-devant d'elle , et lui dit: Per- 
mettez , ma belle cousine , que je vous 
présente les amis de ma solitude, qui * 
seront sans doute charmés de la nou-w 
velle compagne qu'ils vont avoir. Voici ' 
d'abord M. Prior, chapelain de ma 
maison , et dont la noble naissance est 
le moindre mérite} les fonctions qu'il 
remplit ici sont bien au-dessous de ses 
talens, et je dois rendre grâce à sa 
mauvaise fortune , qui l'a forcé de s?y 
réduire. Voici, continu a-t-elle , en se 
retournant vers une vieille dame de 
cinquante ans* mistriss Melmor, an- 
cienne amie de ma mère. Veuve d'un 
homme de qualité, et ruinée par un 
procès , elle est venue partager ma re- 
traite avec sa fille que vous voyez avec 
elle. Cette jeune personne, quoic|u'âgée 
à peine de dix-sept ans , a déjà de rares 
talens, et ses soins pourront vous être 
utiles pour la jeune orpheline que vous 
avez auprès de vous. -*- Malvina répon- 
dit avec douceur qu'elle serait char- 
mée de jouir des talens de miss Melmor* 
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pour son propre compte , mais qu'elle 
serait bien fâchée d'employer un seul 
UMes momens à la tâche pénible d'en- 
^Bjgner un enfant, qu'un pareil soin 
ne pouvait être pris que par une mère* 
— Mais ^ si je ne me trompe , madame, 
lui dit mibtriss Melmor , cette jeune 
iniss n'est pas votre fille ? — Non , 
madame, répondit Malvina en rete- 
nant ses larmes ; mais le malheur l'a 
rendue plus qu'une fille pour moi — 
Ah ! j'entends : sa mère était votre amie, 
et vous l'avez adoptée à sa mort.., —De 
grâce , n'interrogez pas ma cousine sur 
un article aussi délicat , interrompit 
mistriss Birlon j je n'ai pas osé moi- 
même lui en parler encore j je sais trop 
qu'il est des blessures que le temps seul 
peut guérir. — Mais il en est, ajouta 
Màlvina, stor lesquelles le temps passe 
en VÉtin ; il ne les guérit pas. — Ne dé- 
«(espérons de rien , ma chère , lui dit 
mistriss Birton, en la baisant douce- 
ment sur le front, nous verrons un jour 
cfe que pourra sur vous le zèle de- ma 
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sincère amitié. — Durant cette con- 
versation , M. Prior n'avait point ou- 
vert la bouche, ni cessé de regardwfl| 
Malvina. Ce visage abattu et décowff 
ré lui paraissait ce qu'il avait Vu de 
plus- touchant au monde ; chaque mot 
qu'elle prononçait remuait vivement 
son cœur, et il s'étonnait que d'au- 
tres voix osassent se mêler aux doux 
sons de la sienne. En vain cherchait*il 
à se rappeler les plus intéressantes fem- 
mes qu'il avait connues j aucune, ne 
pouvait entrer en comparaison avec 
Malvina. Mis&M elmor fut la première à 
s'apercevoir, ou > du moins, à remar- 
quer sa préoccupation» Je me trompe 
fort , dit-elle , si la tristesse de madame 
-de Sorcy n'a pas déjà gagné M. Pjfior , 
et s'il n'est pas au moment de pleurer 
avec elle sur des malheurs qu'il ne 
connaît pas encore j que sera-ce donc 
si elle les lui raconte ? — Et que pour- 
rai-je apprendre que je ne sache déjà? 
s'écria vivement M. Prior : l'accent , lç 
maintien , la physionomie , ne sont- . 

ils 


ibrpas; les plus étoquens interprète^ rde la 
douleur ? Ah-Î j$i lea infockidés n'anaienî 
*gue des paroles poufc la pendre* il* nfr 
seraient jamais entendus- Malriri a leva, 
serf beaux . yeux sur M, . PtkfiéYQù ufc> 
Ipger signe d'approbation ; êlte ne-J'A*:» 
yait pctint remarqué encore j. en te. nerc 
gardant davantage y elle se sentit pté^) 
venue rcn sa faveur, : Sa physionomie;,; 
qumque grave et austère , avait quelque 
chose d'extrêutement sensiUe i}ui n£ 
pmiviak^éo^app^àrœiljdeM^lYinai 
nais;, pour y découvrir ce {caractère , 
peiit-iéhre fallait-il i j j>aÊtïcipèr . soi-mê- 
Vie j *t , d'âpres cela , utiss Méhnor ne 
Saurait jamais aperçu, quand bien même 
•Uereùt passé sa vie avec M. Prior. 
: Pendant le dîner, elle interrogea jplù- 
sieurs fois Malvina sur les divers àmu-r 
se mens de Londres. Je* les ai peu' cqri- 
nus, répondit celleTci, milady Sberidan 
n'allait jamais dans les lieux publics que 
par complaisance pour son mari; il était 
rate qu'il l'exigeât , et je ne sortais ja- 
mais sans elle. — Ab > bon Dieu ! reprit 
L 3 


msiMetorafr, tommeqtse petit-ill qu'on 
fosse ara si triste usagé dè< *k liberté i 
et qu*ojt> ée joriprei des tyalsy de* specîa - * 
clwj des fêtés* qfoaîid oit est rçiàîtresse 
dfati Jouir ? J'àirafii , pour moi , que^ë i» 
désire pad -d^ittrâs jtt0i$q*.w ^€toy*&y 
macïière ,; interc oinp ^l atttetgisfrJEbrjtdnv 
qtfo^s'enl&sfceBie^ '^$tèi:tjfafi tri; jouç 
avec excès , <£aps> inaijoiuifes&e J»«n wiîar 
emytée de tout wet{m to'triogipte&jfo 
rainottf-pIropBe oiifcdeiplus daruxç mais y 
j&V&roe de ces <îlum«j^s flmrt jf âiineo^ 
tôttCèsmpleTtifaj f<» tfpiittérte [mander 
ataati qu'il rirfëât t^tféèhXti *aih- il m 
cheadié à me rappeler. <bqis boiî eqifi + 
j?ai tfésisté i» toutes ses . awaanees pour 
me GOlis&trftt aux: seules jaqiasanoë* 
réelles, la blenfaîda^nceèt Tàniflié^et 
à présent que je ne. sus jjitts mi jeune ^ 
ni jolie, je me trbuve bien; <M> n'avoir 
pas donné toutes mes j&néfcd au plaisnv 
Misirisa Mf ljnor ■ » i répandit e« étages 
sûr la hante sagesse <J a son atfcie £ Mal** 
viua les trouHa^i Joules ^.qu'ils lui Aie* 
r«at l'envie d'eh donner aucun; : d'uni 
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antre càté , apercevant su? krtèvré* 
de M. Prior on léger ttWtfrottettë q*£ 
retenait on sourira i elle steft étonnas 
car te discours dd sa cousine iiri avaiW 
para fort tenté. Mais- toutes aës' itl&ê* 
forent bientôt écartées par les s&Uv&titfe 
dovfotti&iïg (jui ta p^ursuivafcol: sàrian 
cesse ; et avant la fin : du repas* éMë^ 
nranda et dtitistt k persiifeJûtat 4£ aef 
retirer. - 
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i5(l^ix.^ï]*Am , ^antpoidt apportât dm 
livret ff^ecfelie^desoendîit oh imett id abak 
sa consulte' pour hnidemaiidar lalpcr- 
mission^ crfpreiidtt rjoelèpuc^ti urf datrsr 
at;UMitfthéqm»MaidM 
i^isWstiJBfa^otivtkoiifmé $é mp ffafôàf 
i^areir q«fi; Jaa plttf Wkfc) âdithul»> ; 
moi Usage fttafcpkftde prétaTnHSiHyiïw 
aux/femaro^qui «dinaireraent h*c*i 
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ont : aucun soin j mais cependant je con- 
sens à faire une exception en.votrè fe- 
vëiyr, çt vqus êtes libre de choisir ceux 
qtû YQU& ;conyiendront Malvina la re- 
mercja a^ns plaisir y car cette complai- 
sance , qui cherche si bien à fftire valoir 
ce quelle , accorde , : est souvent pire' 
qu^n refus; elle se promit d'en faire peu 
d'usage j et entrant dans la bibliothè- 
que avant de remonter dans sa chambre, 
elle s'arrêta devant un rayon qui con- 
tenait top les auteurs français: c'étaient 
les bonis amis de sa jeunesse ; c'était en- 
tr'eux et milady 5heridan qu'elle avait 
passé les plus beaux momehs de sa vie* 
Elle pleura en voyant Montaigne j son 
imagination la transporta à itfinatant. 
dans j la fertile France , soùs le toit pa- 
ternel; :où, pour la première foisy elle ' 
avait lu son chapitre de l'Amitié. Elle : 
n'était pas iriapéè falorsy non plus que 
saClarç qui était; de mQitiê dans cette 
lecture- A chaque phrase leurs yeux se : 
rencontraient et -semblaient sç dire : t 
cîesMà ce que nows éprouvons j mais 
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leur$ bouches -timides n'osaient encore 
en faire l'atfcii : une ^pudeur sécrète, 
fidèle Gomp&gne des premières emoLiorfs 
de ( l'âmey le retenait au fond de leurs 
cœurs. Etonnées et' ravies , la û a furie 
leur paraissait plus belle depuis quelles 
Pc dmi raient ensemble } les fleurs plus 
fraîches, depuis qu'elles les cueillaient; 
, l'une pourVaulre. Heureuses de s'aimer, 
elles se livraient avec délice au seriti- 
• nient qui lés entraînait , sans- se rendre 
compte de la source do leur bonheur ; 
et , dans ces âmes simples et ingénues , 
l'amitié pute et innocente avait tout 

l'embarras, tous les charmes dePamonr 

. ... • , 

-naissant. Ces souvenirs se succédèrent 
avec rapidité dans l'esprit de Malvina , 
et chacun, en passant, frappait- dou- 
loiireusemeat sur son coeur: Oprfcniiers 
,moprens de la vie! S'écria-t-elfe'èh ver- 
sant un torrent de larmes } rtromens cbaiv 
nians, trop tôt passés et éternellement 
regrettés, que yotre existence fugitive 
a laissé de profondes traces dans ma mé- 
moire!— Gomme elle parlait encore, 
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la porte s'ouvrit y et M* Prier parut 
chargé de quelques livres ^qu'il venait 
rapporter. Eu voyarft Majvina , il s'in- 
clina respectueusement jet 'fy quelques 
pas pour se retirer; mais elle, en se 
levant aussitôt, loi §t un signe de la 
main j et, le cœur encore gro* de sou- 
pics,, lui cLit à voix basse ; ttevousdér 
ràttges pas, je me retire, — .M. Prioft, 
en la voyapf E&wr 1<M&0. baissée sur 
.«oïl sein > /oignit les Wikuï et s'épri* : 
— - O Providence I voilà dope les créatib- 
res que - tu ^bâties ^ taudis que - le uué»- 
cl^nt j>rots^re et a |>lj*s qp& son wettr 
ne ^sire K^- Attendrie j>«r eet£e fûpeter 
gaia^ipn 7 l!^lvi^a^e retourna vers m$n- 
sie^if Prior, les yeux baigna de Jar- 
jnfft : jO^^t-çiLe , J'ai été qroelleitaent, 
.biep ^ejlew^n* châtiée ^ ;«t pourtant 
.jft y^i? flippent? $t, ne méritais pas, 
Je /cyçifo #w, ?i tf*i$>le; fmBfâon. rr^Me 
»pinriïiui^ : pasj r^prity-ï > eorrtrp- celui 
,qçjipeçt «toi^tî^a^ approebe*-VDtis de 
.lui et, il ^#^ochçra4e Vous : invoquez- 
b?* 3* ilj^irfjwdr»;* *&r il habité 
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avec le ïeeu* bnmblfc et coafaif $ il ne 
Cache pas sa face lÔB5q«e affligé crie; 
il e» prend aoî& et banâe »ée* fdaiefc (p). 
~ Je rois., répondit Mabîpa , que Vous 
êtes bon et campaiissapt , et que Yofcoe 
habit ne itompe ptnntv^ndiidéJ noua 
dit que vous êtes le soutien de» affligée 
et le père des roalhèureuSx^^Àlii reprit 
M. Prier, s'il »<étak'perm£stFeOTUB$er 
l'espoir d'apporter quelques; consola- 
tions dana votre âme., <Faujôu rdftrai seù~ 
temeitf la Vîe nie psxaûrait \m bienfait. 
^ Je ïtfsuis qu*tme iieu faible partie 
*hl ; trettpftfti eftnfié sa vos coins ,.• râpôà~ 
4ftt»*tfej$ mais jtaoeéptey avec reconnais- 
JWfle*; vos.pfeax scQongts ; ikro^appren- 
, &P*t pttufrrétre à euppenier une i&brt 
^i/nï'a btaséeaeiikâui qrrHmde. ~-€e irt» t 
-pa^^O ITKttTqnfi rojttfi les tcauHrèret ^tai 
<<^y*i*Mtiftfei*ii tf a as cette idée *hb)imfe 

. ' j"' ! t v. ' l| f £ ! ^Mfr,' * "", ' 't 'J- ' I n t» 
(1 } Pputr^ire, je i*u$«g* 4f ^** ?**°F n !i ,nr- 
prendra- t-il point , si l'on réfléchit un moment 
r ombien tes cthrttôïTs , îeT ïfiaStimcs cl Tèï com- 
paraisons sont (Uihi$èt^s'lmki|NMtt^^rtttRts , 
exaltés et accoutumés à la retrait*. . \ [> j 


56 K A X V I K A. 

: qui fut ta consolation de tous les liom- 
jnes et de fous les âges, dans cet espoir 
. de l'immortalité , qui est comme l'ancre 
. de Tâme. (1) au milieu àe ce tabernacle 
. de poussière. (a) où nous sommes inces- 
. eammenfebattus p arbora ge dès passions : 
la nioFt .n'est que l'abandon de notre 
maiso!n ! .terrestre ; détachez-en vos po- 
jgards pour tes deMer vers cette maison 
-qui n?a pas £té -bâtie par la main des 
hommes, et qui subsiste de toute éter- 
.âité dans les dieux j ctestlà que rows 
retrquvëbrâ voirie amie; -^^ Ali -I reprit 
Majlvina yje sens qm> vt^î&con^erMtîon 
me soulage: sans dooteî je n'ai jamak 
•douté que si Dieu. nous eût faite mor- 
tels, il ne nous eût pas faits malheureux*; 
j mais je 4e crois plus encore quind vcntfs 
isfe le dites, et j'emporte , en vèUB quit- 
tent , le sentiment et la» reconnaissance 
du bien que vous m'avez fait. 

Malvina, satisfaite d'avoir trouvé une 
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personne avtc qui ejlë ^nreachrit M 
bien , se promit beaucoup àfa&r&né&k 
dans la société de Mi Priar , ^tjd^cen- 
dit sans peine à l'heure du dittér.'Elle 
trouva, dans le salon mistri&s ÎJtolmot 
qui travaillait devant m* rçrétiérds ta- 
pisserie, et sa "fille qui li&iit wÀe bro- 
chure^ elle s'approcha de celle- d, 
qui posa aussitôt son livre avec empres- 
sement — Eh bien ! Kitty , lui dit sa 
mère, sere&i-vo&s^en ^fat d$ reridre 
compte à- mistriss'ÏKîtcta* de ce qu'elle 
vous a donné à litfe? ^ÀssurêiHèht, 
maman'} et si çHe rftfcigëait p*£plti4déà 
antres que d'elle-même, je trois que je 
pourrais recevoir quelques Jodângefrd* 
sa part} mais qui les v£në> toutes pour 
soi , n'en a paswne à ddftiltfrî : ^Qtt est- 
ce y Kitty ? A oubliez-vous de ^ui et de« 
vant .qui vous • parler? -r- 5$tt » vérité^ 
maman, j'ignore comment '«dn' pelât se 
contraindre toujours j uiaî&y quarit à 
moi 7 la vie qu'on mené ici et lt<s lec-t 
tures qu'on m'y. fait faire, me causent 
un ennui que je ne peux pins di&irau- 
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Jer 9 h- Eh j pourquoi le cache riez- vous ? 
Jtti^lit BMvipa} les plaiaira et la gaieté 
*p9Uj$pikn»ge;dt votre -âge, et mistriss 
Jftrtot* *A trop juaie pour bétonner de 
vpafcâgret*, ^-:$i elle ne faiacittqiie a'en 
&P3fteriftftrîtjUiétU9b fiUè&t .parlant 
to*$-?ftf i fa :iiiGî fournirais jfort peu de 
^? ; suf:pr^e $ mai^pwrraiNelle me par- 
d#n«r J'ir-fémûwiMe faute de me dé* . 
|>}ai*Ç fot*? f* maison ? Elle n'est déjà 
VtflG frop portée à mç rendre l'objet de 
9e* eapricç* > .depttp; que tir Edmond 
,S#$flttW iv par* me remarquer avec 
Wl^fc^^ttiiwiiièJf voyage. Ce n'eai 
yaf »<e* fopd, que j'attache un grand 
ggrigt à la préférence de $ir Edmond f 
je _Mp»$Qmhim il est léger r qu'il ne 
ap& #imer &ueuutt femme f qu'il adresse 
à tpj^$» Je*^meae$K*e0 qu'il ma dit* 
ju$ft quaitd il *n aérait autrement ( ce 
qpv pourtant e*t tgèp-possibte ), ne suis- 
je tpas sûre que mi?triaa Birton ne per- 
mettra jamàiâ & son neveu de foire un 
ffl.tr e ( ^h ois que celui quelle aura près- 
rri,t 5 et voua verrez» maman v que 1» 


\ 
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donnée que *i je prends *i)& mpri £ stf» 
ge^t , e^nen a* mieiw, . f Saq$ à&utë tAte 
!*$,*& m ^ ;i»s; arrêtée ai ifo, ,sp aa «ère 

avec *n ton ^u^fle - vô^Uit cendre 
-solennel et qtfi n'était q^temp Wticjuç $ 
4fû3ft?,-Ypçs* ^t apj&çnez *à ïra^petiter 
Panne gf Creuse gnL*$«# a- donné vm 
-asile; — jEferman, Dieul npfc«Mffi>, tP*** 
*çn*i»ftlp jv^n^ipr^^i? reprit ; §louidir 
nient au fillg : ne vo*?$ |ii-je pas entendit 
-çlfre mille foi* plus, d£ m*l encore V. -r*~ 
Ce>U #a peut , îWeignpmpit ^istriœ M^r 
mor r ronge 4e. cplèrej ma^dfc twpjuis 
je $ai* 4 ;<jni îej^^i^çae.Tr-J^spîli-e > 
?ma4ame , lui jiit £r$v<we*t M*tfvûift y 
^pe vous ne soupçonnez pas qutt je 
puisse faire utt 4 jnauyais usage <Je ce qub 
^enteuçfe^ j* #ojs~mteiL çtqftner > sanà 
dpqte , mais -c'est lqtti.f-r Je<Ie croîs, je 
leprois esçiup^qicpit ^e vo|re part, re-' 
frii WfttxjfiB yielfiioï en «^adoucissants 
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qui possède autant de Vertus , <ïoit être 
discrète; mais je reprends ma fille de 
.parler aussi librement deVàtit des per- 
sonnes qu'elle ne connaît pas, car vous 
devez Sentir âvtfcTcJuéAfe £radénee4>n 
doit se plaindra decéùi ^fle^dlon at~ 
téàà tout. -r-iJUùûf ffiadaïdeL, je~né <?e 
sens pas /répondit JVÏalvina un Jpeu 
sèchement; isàt jecroy dis qu'on ne de^ 
vait • Jrien recevoir . de- ceux; qu'éti Vie 
pouvait*' pas afone*; — Mkln^ Mel- 
ïnor otavrait lia bouchë^p&ir répon*- 
dre , lorsque iriistrisS [Bitïèii *tf*rà. — 
Bonjour , mes bbhnes amies , leur dit- 
elle ; je suis charmée de* vous voir 
réutores , et je regretté les rûoifretià qiiè 
j'ai perdus loin de> votis f ra#i$ dtf inoins 
étais -je présente 'à votre esprit ?"pén+ 
wez • vous à moi ? -rî- En pouvez - vous 
douter ? lui répôndijt mistriss 'Mtehno* 
d'un ton doucereux : n'&es-vous pa| 
ici Famé 3® tout ^-"Cds paroles flW4 
te uses venaient dtobiénfr ; '-nA sourire 
gracieux de mistriss Bfrîon * 'et un ré 1 * 
gard méprisant de Mafôâai, lorsque 
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M.Prior entra, un recueil de papiers sous 
lé bras.— Que nous apportez-vous là? lui 
demanda mislriss Birton. — Toutes les 
poésies galliques que j'ai pu recueillir, 
madame^-^Ah ! fi ! interrompit iffiés Mel- 
mor: con^ment avez-vputf eu le courage 
d'èifcrire' toutes ces tribtes psalmodies? 
— Ej; comment se peut - il qiie ; vous 
donniez un pareil nom aux sublimes 
ouvrages qui ont immortalisé le nom 
^Qssiaii>? Vétffiâ M'. Prf^.EsUcë sut 
la terre qui le porta, aii \milieu dte rcpi 
montagnes qui vivront encore pardon 
génie ; -quand la main du tempfe les 
*mra détruites? Est-ce sur le sol de 
^ancienne Calédonie , enfin , qu'on ose 
porter atteinte à la gloire du fils de 
Fingal? Ne'crâignez-vôiis' pas-?..*. — 
Que esprit des -■ collines , monté sur 
un coursier de vapeurs, ne me trans- 
perce de sa lance de brouillard ? in- 
terrompit miss Meknor' eti ricanant. 
Non , en vérité j et qutfnil le* doit 1 vieu* 
dra > qtfe le vent sifflera' dans la forêt, 
que kâ. météores s'élèveront du sein. 


du He j et ^fi ;te*. dogu*3; hnrleroiû 
dans k basçç^onr, ce ne sdra pas de 
la colère d'Qssi&n dont je seimleffrayée. 
— Jtfi$a JHttyVlui dit mistriss Birto? 
.ayeç. #n. pe*j d^bawlêrir , pow ae mét- 
ier df jug<?r v»paï^ilou¥mg^)il<aut 
êtr$ sja éta* d ? en jseatir te*; i beautés* 
et jm avoir lu plus de quelques page* 
avant de «e hasarder : d*pnr parler. *-*■ 
En cq, cas 9 dit mise Mslmor tout bas ^ 
en se : p§iichwt veflr l;$reilte da JVfelVi- 
na 9 elle ferait] bien d^jn^n arien dira. 
— Sans rayoir vx&mfa§* mistriss Bir* 
ton fut choquég idesçA $ciioi}; et mis- 
triss Melmpr^ quis'âpéYçut d* j&écon* 
tenteraent . d£ \ >&>n -, '>&&& s tacha* , de la 
calmer % fin . ftçt*is*jiU sa: . ifiile la pre* 
mière. *— Je, yetis: l'ai dit, souvent , mfc 
chère <raistrip» Binon » ,tpip votre .je*? 
cessive indulgence pour Kit (y produi- 
rait un mawyajfr effet} m2aia . y0m a'ar 
yez jamais vpi^umç ci^ire ^ et ^ entw 
nous deux* $i yelrq Catcheur et VKrti$ 
beauté avaient pu le laiôseçsppj>Q£iei^ 
on yous eut.pri$.pqiu\8à torère* tynt 


/. 
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las affection» 4e. rotfe cœur sontvive& 
et généreuses r-c'esUn votre aeul; : »dé* 
faut ; ma chère mi stria s Birioa> pet- 
mettez-moi de vous le dire aveci cette 
franchise qui m'est naturelle , tf est-là 
Tôtre seuldéfao t — Onm'iest paà maître 
de iss sentimàns v Jûa; chère , répondit 
-09a amie; il est des âmes qu# Inexpé- 
rience ne corrige pas, et qui seront 
éternellement dupes de Jeur sensibilité* 
v* Madame derSorcy connaît-çlle ..Ifab- 
vragedoçt il tfà$t?.tai' dé mande M. 
Prier y eta lui présentailt le recueil qu'il 
tenait. — Je n'en ai lu <|uë la traduc- 
tion française* — * Tous ne connaisses 
donc pas Cfesian ? Voos ne lecqnsaîtrez 
pas encore après avoir ' lu celle de M» 
Macpherson, ni la mienne cfue voici; 
si les difficultés ne yMis rebutent pas, 
permettes - moi de refus donner quel- 
ques leçons de langue erse , afin que 
tous puissiez ^ quand les beaux jours 
renaîtront, aller entendre les descend 
dans de Morven cbantefr les exploits 
de leurs pères dans tonte la pureté de 
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leur langue primitive. «^ Malviûa ac- 
cepta cette proposition avec grand 
plaisir; et mistriss Birfon ajouta qu'é- 
tant bien aise aussi de prendre quel- 
ques leçons, elle donnait rendez «vous 
le lendemain matin à sa cousine et à 
M. Prior dans sa bibliothèque* Vers-Ja 
^fin de la soirée, mi domestique ap*- 
porta une lettre à mistriss Birton, qui 
parut Fcccûper beaucoup; elle la lût 
plusieurs fois, regarda miss. Melmor 
avec inquiétude , et Mal vina: > qui était 
près d'elle , Ve rit en dit se dire tout biais;: 
qui peut l'attirer ici? pourquoi re4- 
vient-il déjà? Enfin, après une très* 
longue pause, elle, serra sa lettre et 
dit : -^ Edmond m'écrit qu'il sera, ici 
dans quelques jours; — « En: vérité y in- 
terrompit misa Melmor , en faisant un 
cri de joie. — Mistriss Birton la* re- 
garda sévèrement, et ajouta : i — ;Je 
pense qu'il revient pour mè consulter 
«ur divers ' articles relatifs à son ma- 
riage avec lady Sumerhill; car enfin 
j'espère que , soumis à mu volonté >il 
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sentira tout davantage d'un pareil éta- 
blissement, et je ne pense pas que per- 
sonne ait ici l'imprudence ni la pré- 
somption- de chercher à l'en dissuader. 
— Miss Melmor rougit, sa mère la re- 
garda avec inquiéludej M. Prior rêva, 
nûstriss Birton parut agitée; Malvina 
seule resta à peu pnès indifférente à ce 
qui se disait autour d'elle. Exacte au 
rendez- vous donné par mistriss Birton , 
elle. se, rendit le lendemain à la biblio- 
_thé<$uej M. Prior y était déjà: ils cau- 
sent *en attendait mistriss Birton , et 
avec Jiasez d'intérêt pour oublier qu'elle 
jBe^Bait pa*: cependant elle leur fit 
dire ^ ]% fin v qu'elle les priait de re- 
mettre la Jeçoh à quelques jours , parce 
-, qu'elle n'avftit pas Je temps aujourd'hui, 
ejt que le lendemain était fixé pour aller 
visiter les étibtisseinèns publics du châ- 
teau. iMasJviiJa lui ;fit répondre kjù'elle 
Fat tendra if, et se préparait à sortir, 
lorsque M. Prior la retint :. allez- vous 
Yop* retirer sitôt; lui demanda~Ml ? 
-r* Mais il me semble , répliqua-t-elle , 
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que je suis rfeatée aasez jtottg-teinps. -*• 
Peut* être we^-vou s raison j cependant 
il ne me le ^eiiible pas: les onontems 
qu'on passe auprès de tous sont do u& 
comme la vapeur du matin , et s'éva- 
nouissent comme ta rosée de l'aube du 
jow. — Je tous assure > M. Prior , que 
je trompe beaucoup d'in&énêt dans voirfc 
société , et s'il est vrai que la confiance 
puisse apporter quelques soulagement 
à la douleur , je crois que c'est à voua 
-seul que je le devrai pendant çitim •&&- 
Jour icL — Avec les personnes qui 
fcbfts entourent, je ne puis m'énor^ 
gutillir de cette préférence mais si 
cUe tient un peu à l'accord de riosîdéetf, 
et non pas uniquement à 1a comparai- 
son que yom faite* (te ç»oi tok autres', 
jp la regarderai Comme le don te p T ûfe 
précieux que le ciel poisse to*àct^t«def . 
Malvinà : fut siirçme de > oë'Vju'ëMb 
entendait; Pair irçodeste de M. Prier 
ne s'alliait pas arec l'opinion . qu'il 
MÉnfela&t avoir de sa supériorité, ><ft 
.tandis qu'elle cherchait , avant de rê- 
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pondre , à démêler la cause d'un pareil 
contraste, sa physionomie paria pour 
-elle , et M. Prior ayant deviné ce qpi 
F occupait , se hâta de répondre à aa 
pensée. — Vous vous étonnez, je le 
vois, de l'idée que je parais avoir de 
moi -même, et tous êtes tentée de 
-m'acguserde vanité j mais , avant peu , 
tous reconnaîtrez votre erreur , et 
vous sentirez que j'ai du croire que 
l'esprit seul ne pouvant vous entendre, 
votre âme ne doit s'ouvrir que là où vous 
4* trouviez une. — Mafrina, de pins en 
plus surprise d'un discours qui sèm>~ 
ilait aeeuser inistriss Birton d'insens- 
ibilité, surtout de là part d'un homme 
qui devait la regarder domine sa bien- 
faitrice , ne savait plus qu'augurer du 
caractère de >M« Prier, et était prête à 
ftud retirer son < estime , lorqque • lisant 
encore dans ses yeux lesdirerfc mou»- 
rYo^etiB qui l'agitaient , il lui dit avt?fc 
vivacité : Au nom du ciriL, madame ^ 
suspendes votre opinion, et n*abtps€t 
pas de #ét*aiïge ascendant que roufe 
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avez pris sur moi pour me jugei* à la 
rigueur j j'ignore comment, il se fait 
qu'Un secret, que les questions réité- 
rées de mes plus intimes amis n'ont 
jamais pu m'arracher, s'échappe de- 
vant vous sans que vous l'ayez deman- 
dé } mais ceite faute , ^i - c'en est une , 
n'est pas la mienne, c'est celle ^îe la 
confiance que vous m'inspirez : il o'apr 
partenait qu'à vous de me rendre cou- 
pable d'indiscrétion , mais croyez que 
nul autre au mondé ne me reprochera 
un pareil ? tort j car qui n'a pu être 
-entraîné que par vous* ne coût t pas 
risque de l'être deux fois. -*• /Toute 
mauvaise que soit votre excuae v mon- 
sieur, répondit-elle, peut-être suisse 
là seule qui n^aie pas le droit delà trou- 
ver telle , et ce sent lisent de, confiance?, 
quoique prémaluré , > quoiqu'indiscret 
peut-être , ne laisse pas le courage 'de 
le blâmer à celle qui eh est l'objet; 
mais si je ne vous fais point de re* 
proches, votre conscience ne vous en 
fait-elle -aucun ? Est-ce la généreuse 
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mistriss Birtoiv, la bienfaitrice de tout 
ce qui l'entoure ' y que vous accusez de 
n'avoir point d'âme ? celle . qui a dé- 
daigné les vain» plaisirs du i^pnde , 
pour venir répandre son 'opulence sur 
les misérables habitans de ces contrées 
sauvages , n'e$t-êlle pas animée, du. 
noble amour du bien ? et jsi maoon* 
fiance ne répond pas.: à Se* caresses, 
croyez que je l'attribue .bien plu$ à 
la distance qui nous sépare. ( distance * 
tout à son ayantfge) r .qu^i lia cause 
que yous seteblez y donner.» — * Aima-» ; 
ble femme , reprit rM. Prier les yeux ~ 
baignés de larmes,, j'aurais été. bien > 
trompé si vous: n'aviez pâS/pensé ainsi , 
de même que je serais dans lime gradde : 
erreur : si mistriss ' Bif toù . ne : vo jrait , . 
dans L'expression de; . votre . douleur , 
le seul désir de paraître iùtéressatole > 
car alors il .faudrait douter de ce 
grand principe qw chacun; juge 
d'après aon r , propre cteiMrefHr G'cii 
est, assez, répondit Malvijuar^n se le*-: 
vajit > ^ignore quel peut êtt& r !te mcK 


té de vos injustes préventions j mais je 
croirais y participer si je vous écoutais 
plus fong>~ temps : permette* - moi ie 
vous dife seulement que lorsque je vois 
le laen que mistriss Birton répand au- 
tour #elie et sut celui-là même qui l'ac- 
cuse , il faudrait que je- fusse étrfcftg^ 
in€Wt> a*eugléè pour mettre les torts de { 
sofi: càtik >-^ Je ; né suis poifit kigrat , 
BladftMe » répliqua gravement M« Prior, 
j# ne suis pas »ême sévère 5 .quand vous 
a*n*e* miette observé , : peut-être me r^- 
leverui-j«r<Jau^ votre esprit, et'ftnrw-r' 
vous quelque regret db reproche amer 
<j*e vous» m?avea adressé aujourd'hui. 
U sortit en disant ^^ • iitots 3- Malvina 
rekauiijtf crdite î ^eiqw^videns qoe fus- . 
sçrii tes' torts de M.' Priory ii lui sein- 
blatft que* s» p£ro$>'lesi effaçait tous j 
d'ailleurs, il était nouveau pour elle * 
<&*vcâr> affligé quèlqu r tm , to ce poids 
pç&ait tellement ^Mt» sou cwur^ qà^Ue 
chw^ha-daws te courant de*k moirée,) 

rntflfs |)Heiu8:diaiiîémté, à 
V'M iPttQr 4WJQ^]l(silu|/ 
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avlait dit dû dur le matin 5 mois il lui 
réptmààA à, peine, J>aruf rêveur T préoc- 
cupé , ôt se retira de bonue berire dans 
sa< ehdiqbie. 
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*#|te* If îa jgiHn^rie f , J^éçol^ <$ la. %gd fl 
o*I efts» jr Wm «a >pê«hp !?***»#, *fa 
Couvrir de benp£ hëUQ^e, st>ji ; âin$ au*) 
douces* émotiofis, cU la pitié.— «- Ellfl fat 
a^e^ppqtQnte de Tpçdre çt de 1^ pr^ 
Çîfitéflfii i^gfupeftt dans le* divers »t^ 
blûvsçiqen^ qu'eilejparc^uratj mais elle* 
remarqua avec » apprise quela pejr- 
sonae <^e mistrifi8 ïkrton, loin de ré* 
paqfhre 1* jqie, inspirait k ; crainte r ôa> 

la^ftaU lTFM^WIVifM^:f.«ViMfiK d* la, 
bénir ay^Q s^iwrissaflfle , cjkle -vi^ge 
des {iHJjfeçproMc , qijri l'ec^çwaipitjL: «t« : 
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primait bien plus Pair craintif de quel- 
qu'un qui attend un bienfait , que l'air 
touché de quelqu'un qui Ta reçu. 

U est vrai que mistriss Birlon , de son 
côté, paraissait indifféremment au mi- 
lieu des malades j si elle en questionnait 
quelques-uns , c'était plutôt pour les 
faire souvenir de ce qu'elle était , que 
par intérêt pour eux } souvent elle n'at- 
tendait jpas la réponse, ou l'écoutait 
d'un àir distrait} nul n'osait se plaiâdre- 
rii tacoriler de3 souffrances 'qh'efliè pâ- 
raissait si peu disposée à partager. De' 
dette manière ëÛè eût bientôt fait le 
tour de ïachanibre , et se préparait k 
sortir , lorsqu'on se rétournant pour 
parlera sa cousine) elle là vit arrêtée 
auprès du lit d'une pauvre .femme qui V 
par ses gestes , tâchait de iè faire com-' 
prendre: Malvina Ae parlait point le f 
dialecte écossais des montagnarde, mais 
son visage avait quelque chose de si 
bienveillant, son accent était si doux -, 
rfbn regard si humain, que ehaôun se 
entait eneouragé auprès d'elle , et 

voyait 
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voyait sans peine ce Qu'elle roulait 
dire , car la langue dû cœur n'a: pas 
besoin de mots pour être comprise >, 
c'est dans les yeux qu'elle est écrite. 
Mistriss Birtdn revint vivement sur. ses 
pas , et ' voyait que Malyina donnait 
quelques pièces de monnaie à la pauvre 
femme , et que celle-ci la remerciait , 
moins encore de ses dons quç de la douce 
.pitié qui les accompagnait , elle s'écria 
avec humeur : Ma cousine , tous les 
malheureux que je reçois ici sont par- 
faitement soignés , et n'ont; pas besoin 
d'aumônes étrangères ; d'ailleurs, si l'on 
donne à l'un d'eux, tous réclament leur 
portion , à moins qu'on ne sache faire 
un chobi éclairé; ce qui est difficile 
quand on se mêle de le frire au hasard. 
— Je n'aurais pas cru , madame , répli- 
qua Malvina , qu'il eût été besoin de 
réfléchir pour une aetion aussi simple; 
cette pauvre créature m'a paru plas 
souffrante que les autres : elle . à tâché 
de m'expliquer sa ppine ,» et moi de 
l'adoucir; si d'autres sont aussi misera** 
I. 4 
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■blés qu'elle , il est facile de les soulager 
au même prix. — Mais savez- vdus , ma 
cousine , reprit miâtriss Birton arec un 
.peu de hauteur, que jusqu'à présent 
*ous: lç& étrangers que j'ai conduits ici , 
înese sont pas craie droit de suivre 
leur penchant, ni de déroger aux règles 
.que j'y ai établies, sans avoir commencé 
par obtenir mon aveu. — Pour moi , 
jaradame y j'avoue que je «oyais réponr 
«hfe à vôs ! vtt€»/etn?avoir<pas besoin de 
«vos ordres pour faire ttti peu de bien. 
*—. Fendant ce dialogue , la pauvre 
femme ayant compris que mistriss Bir* 
Ion grondait sa cousine de lui avoir 
ijfonbé de l'argent,' wuitft j rendre* ce 
quelle atait reçu j> mais Maivina s'éciria 
virement: Nan^ je ne le reprendrai pas, 
et j'espère que ce ne sera pas dans tm 
asile consacré à ia bienfaisance q*e ^ 
pour la première fois de ma vie, il 
f&fepra étç défendu de jsecourirunein* 
fortunée, -*~: Mifatoiss Birtpn sexrtit la 
force de ce reproche y ety sans répondre 
à sa cousine, elic t&aW bourse, ^t 
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donna à la pauvre femme lé; dora Me do 
ce qu'elle avait reçu de Mal vina ; maid 
le don de la vanité comme celui de te 
vertu eurent chacun leur prix, et la/ 
pauvre femme aurait donné de grand 
cœur tout ce qu'elle tenait dermistrisk 
Birton, pour une simple marqué de 
compassion de Malviiia. Durant le reste 
de la visite , Malvina se sentit atteinte 
de cette gêne qu'elle avait cru remar** 
quer *ur Je visage- de chacun / et en 
«mtFarrt à l'école , olje laissa \ mktm» 
Bir Lot* ; efeotreteiiitf avee Se maitré i et 
passa dÉfnls le jardin où eÛé vit plusieurs 
petites filles assises en rond; «La plua 
grande, debout atfctaifiett dé 'àexcoMH 
pagiïefe, tepr ichftfU^YMrèe «haattn y 

MkîvÉttjt 's^pràcha de ce pwîjt groupe y 
et leur fit isga* de continuer. cSiisda; 
abord les a^ait intimidées, «on âirMe» 
rassura bientôt , et la petite chan- 
teuse se hasarda même jusqu'à lui 
Rendre la> main et a la laire asseoir ? 
Mâlviira y conse&lit, et atàra&ti tfen-K 
fantisûr.ees genou«, dtaJ^ demanda 

4.. 
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comment il se faisait qu'elle parlât si 
bien P anglais , tandis, que, ses compa- 
gnes ne l'entendaient seulement pas. — . 
C'est mon parrain qui me l'apprend , 
madame , quand il est ici j et puis quand 
il s'en va, il paye le maître pour qu'on 
me le fasse parler quelquefois. • — Et 
qui est yolre parrain , mon enfant? — , 
C'est sir Edmond Seymour , madame j 
c'est lui qui m'a donné mon bel habit 
des dimanches ; il ne vient jamais ici 
sans m'appprter quelque chose, —-Mais 
s'il ne donue qu'a vous , vqs compagnes 
doivent être jalouses? — Oh ! pardon- 
nez-moi, il n'oublie personne : voyez- 
vous ce fichu à Peggy , ce jupon à Mol, 
ces ciseaux à Suky /c'est lui qui a acheté 
tout cela pour elles. — Si votre parrain 
est si bon, vous devez l'aimer beaucoup. 
t— Ah! oui, madame, je l'aime; je ne 
suis contente que quand je le vois : il 
me prend aussi sur ses genoux comme 
tous ; tout le inonde est heureux quand 
il est ici. — Elle a raison , ajouta M, 
Frior qui était debout derrière Malvina : 
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Air Edmond a de grands vices , mais il 
est réellement bienfaisant , et . sans- les 
dons^qu'il répand ici , ces pauvres éta* 
blissemens manqueraient de tout.... Je 
vous attends. depuis une heure, s'écria 
mistriss Birton, en rejoignant sa cou- 
sine,* et à sa vue, tous lès enfans s'en- 
volèrent comme une nuée d'oiseaux ; la 
seule petite fille que Malvina avait près 
d'elle , resta à sa place , comme si cet 
asile l'eût rassurée contre la crainte 
qu'inspirait mistriss Birton: celle-ci, 
surprise de sa confiance , s'approcha , 
et, la tirant brusquement par le bras, 
lui dit que le maître l'attendait. — - La 
petite fille se leva tristement., et sai- 
sissant la main de Malvina qu'elle baisa 
de tout son cœur, elle rejoignit ses com- 
pagnes. Fanny qui l'avait prise en ami- 
tié , courut après elle pour l'empêcher 
de s'en a 1er , et la petite fille hésitait à 
revenir , lorsque mistriss Birton , ne 
pouvant vaincre l'impatience qu'elle 
éprouvait^ dit à Malvina : — Ma cou- 
âne, rappelez miss Sheridan , je vous 
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prié , et si vous m'en croyez , ne . lui 
donner plus l'exemple de détourner les 
enfans de leurs devoirs. 

Xorsqu'il Vagissait de Piniérêt d'au*- 
trui , Malvina savait réprimer l'injustice 
par une repartie prompte et souvent 
piquante^ mais quand il n'était ques- 
tion que d'elle , Pextrême boitte de son 
cœur interdisait à son esprit toute ré* 
ponse de ce genre ; aussi se contenta- 
t-elle de dire à mistriss Birtôn : — Ne 
craignes poiiit, ma Cousine , que je 
donne un tel exemple à Fannyj je 
pemë , au cohtwmre , qtté d^est efl me 
mêlant avec elle aux innocentes récréa* 
tfons de èes enfans, que je pourrai lui 
apprendre un JQîtr à le3 encourager par 
son exemple , et à quitter le jeu pou? 
Fétudfc. 

Elles sortitent de l'école pou* se 
reiidre à la forge , et mistriss Birtôn n* 
manqua pis d'y trouver encore l'occa- 
sion de blâmer Malvina. Celle-ci exa- 
minait chaqiie chose avec attention, et, 
paï l'organe de M, Prier > questionnait 
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chaque ouvrier avec intérêt. Son' ex- 
trême beauté et 1a noblesse de sbn 
maintien f prêtaient oJnckmiroe! (te plus 
à la touchante bonté de i ses questions. * 
Elle demandait; le liom dé cftacun , < 
s'informait du nombre de ses en fans et 
de ses moyens d'existence. Au milieu 
de eétte< fournaise ardente, de ces mi- 
sérables couverts de- haillons , brâlés et/ 
noircis par le, feu, elle semblait un 
auge descendu du ciel,, du moins ils 
paraissaient le croire j tous L'entouraient, 
enchantés et surpris qu'elle daignât 
etttmr dans de pareils! détails; car,' 
point étrse 1 un sauvagp liabitant des mpn- 
1agnes\, on n ? ëa»-e^t pas moins sensible 
au plaisir d'être compté, pour quelque 
chose; et Malvina, en se communiquant 
à- eux,, et en ayant Faix de se croire de 
leur espèce* les életait à. leurs propres 
yeux, et faisait plus pour leur Inaiheur^ 
que tout l'os de inisfriss Birton. (Jest: 
ainsi., disait M. Prior à part lui 9 que 
Pamour-prôpre répand les richesses, 
mais que la vertu seule sait les donner j > 

4 . . . . 
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c'est ainsi que l'àmour-propre ne fait 
le bien qu'à l'aide de la fortune , et que 
la vertu trouve toutes les ressources en 
e] le- même j l'un ne soulage qu'avec des 
dons , l'autre soulage bien plus avec sa 
pitié : aussi , tandis que les bienfaits du 
premier font de la reconnaissance la 
plus lourde, des chaînés r ceux de la 
vertu en font le plus dotix des liens. 
/ En réfléchissant ainsi / M: Prior re- 
gardait Malvina avec une émotion res- 
pectueuse , et tandis qu'elle était tôur- ; 
ttée^ il fpressa sf robe, contre ses lèvres, • 
en. la mouillant de Jarmes. rRien n?é?-) 
chappe à l'inquiète jalousie r etjilistxi&3[ 
Biïr ton , qui souffrait ftepnaislong-tempsi 
de l'effet que Malvina produisait sur 
tous les cœurs, quoiqu'éloignée d'elle. 
à ée • moment , aperçut pourtant. Fac- 
tion de M. Priar ,. et ce dernier coup 
la lui renditodieuse.*— Allons., allons , 
ma beU« cousine j lui dit-elle avec iro- 
nie , il est temps de noua retirer ,. les 
momens de ces ouvriers sont comptés, 
c'esi assez leur en faire perdre; en s'a* 
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musant à converser sur leurs travaux , 
on les oblige à les suspendre , et d'oi- 
seuses et inutiles questions sur leur 
vie ne la leur font pas gagner. — Là- 
dessus elle sortit sans attendre de ré- 
ponse : Malvina la suivit ; mais comme 
sa cousine marchait fort vite , elle fat 
long-temps à la rejoindre j pendant cet 
intervalle > M. Prior s'approcha d'elle., 
et lui dit à voix basse : — Madame de 
Sorçy me trouve-t-elle toujours aussi 
coupable > et ne commence-t-elle pas 
à soupçonner que je pourrais avoir bien 
JLUgé ? — Malvina le regarda en silence; 
M. Prior n'en demanda pas davantage , 
et sut respecter l'indulgence qui dou- 
tait encore., et la délicatesse qui eut 
craint d'accuser., 

> Pendant le dîner , mistriss Birton ne 
cessa de jeter des sarcasmes sur ceux 
qui se parent du voile de la douleur 
pour se rendre jntéressans , et qui, par 
une affectation de bonté déplacée, réas- 
sissent à capter l'admiration. Malvina 
était trop loin de mériter un semblable 
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reproche pour songer à faire aucune 
application; mais M. Prior, qui sentit 
le coup qu'on voulait lui porter, ne put 
s'empêcher de répondre avec vivacité : 
— ^îl est desdouleuresi vraies, madame, 
et une bonté si toubharite , que nul ne 
peut s'y méprendre } et si toiis exami- 
née îé monde avec attention, vous ver- 
rez que ces moùvfemfcris , si naturels au 
coeur de Phomnie-, itesôfct jàntais supi- 
pbsés feuk qdë pat €cmx éâpablès de les 
féifidre/^MistrissBirtôn fût confondue 
de cette répôiise 9 c'était' là première 
foie que M. Prior lui en faisait une pa- 
reille ; l'effet qu'elle 1 eto èptWfâ ire petit 
se réndfë : là suite , en développant sori 
èarafcfërë'; pôufrra le faire ëonfcèvôir; 
— Mal vina , surprise dû 1 prôpbs de mon- 2 
sietir ÎVier , et n y en cém'preÀant point 
le secret itfôtif , lui dit,' avec un accent 
très-sériehk:- 1 - ïlïtie semble 1 , M. Frior,' 
<juè jamais? moment ne fut mbittè propre 
à ëtâbiir cette* opinion , ^et quanti bien 
jriême îrhiHe exemples * Peus&ât confir- 
mée ', uïr seul devrait la détruire.*— En 


îmîssahf ces,nppt3, el|e regarda sa cbu**> 
sine,, pour désigner deijui eile 'parlait y> 
et arec une eipression de tendresse qui- 
semblait vouloir réparer l'injustice *de r 
M^ Pcior. Griui j- ci ; quoiqu'affiigé ?de 
l'opinion, qu'elle prenait deilui , ne VeW 
vdmjau quel davantage ; içais mis tmi Bir*-< 
tab sentit qufillùi jetait plus "impossible 
encore de pardonner la réponse de MaW 
vina , que celle de* M. Priorj l'une Par* 
'tfit ! oÇra&ée.,. ii" est; ! vrai , ,mais l'autre» 
l'4ajMni4ûuJf. .En ! flut>: disant raie Vérité' 
4ww^l M. çPjrionamk rempli soé;ânte de- 
(Jétfirs. ,cbr vêageaneb;} eh prenant sauf 
parti, Mxilyrina la fbfçait à en rbikgtrJ 
Quand la bonté ne IcracJîe pas , r ell0 
irstte r j u k hatoé t^acbroît ça* .le bietr 
<|4ï>p loi yeutiaire> trt^fÛe toutes :ïe* 
^firauftçA.dë l;dmouT-J)ropm , là pire 
de toutes j„fet. celle qufià tterparflonur 
jamais * est d'être forcé à la xebbrinais** 
sanCe par la personne qui le contraint 

aTeod^-4fcêilMp,< àFalreif^sedret d^ son 
infériorité*, u; . j \ ; . 

y Vu loDgisdlenee^ÙQcédàr à la réponse 
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de Malvina ; en se prolongeant il devint 
embarrassant , chacun paraissait crain-' 
dre de le rompre. Miss Melmor avait 
peu compris ce qu'on avait dit , et ne 
s'en souciait guère ; sa mère tâchait en 
yain de deviner dajas les y eux de mis- 
triss. Birton ce qu'il fallait faire pour 
l'adoucin Quoiqu'elle fût bien sure 4e 
n'être pas l'objet de son njécontente- 
ment , néanmoins elle en était intimidée, 
et tremblait., en élevant la voix, de 1er 
faire tourner contre elle.... À cet ins^ 
tant la cloche d'entrée sonna ; mistriss* 
Birton prêta l'orcitt* avec inquiétude £ 
bientôt on entendit dans, la cour un 
bruit de chevaux et de voitures* — C'est 
«ans doute sir Edmond Seymour , dé- 
cria, miss Melmor, en rougissant et se 
levant pour aller M la fenêtre. -^Et 
quand cela serait , Kitty , lui dit mis- 
triss Birton avec sévérité , convient-3 
que vous couriez ainsi au-devant de lui? 
— Restez à votre place , ç ^ia fille* ajouta 
mistriss Melmor , jp omme charmée éVi 
voir trouyé une phrase qui convînt àr 
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mistriss Birton. — # Un domestique en- 
tra pour annoncer que sir Edmond Sey- 
mour venait d'arriver. Le dîner étant 
presque achevé , Malvina se leva et de- 
manda la permission de se retirer ; ce 
que mistriss Birton lui aceorda avec un 
air plus gracieux que la conversation 
précédente n'aurait du le faire pré- 
sumer. 

CHAPITRE VIL 

tlne Explication. 

V e r s le soir, Malvina se préparait à 
descendre , lorsque mistriss Birton entra 
dans sa chambre. — Ma belle cousine , 
lui dit-elle avec assez d'amitié, l'em- 
pressement que vous avez mis à nous 
quitter , lorsqu'Edmond est arrivé , me 
montre assez la répugnance que le 
monde vous iàspire. Ne croyez pas que 
je la blâme ; au contraire, elle nie parait 
si naturelle dans rotre situation , que je 
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me prêterai à tout ce <j»i pourra la salis- 
faire: en conséquence, vous êtes libre, 
de rester, chez vous tout lé temps qû'Ed- 
mond passera ici , et j'ai déjà donné des 
ordres polir qufon vous servît dans .votre i 
appartement. ■ — Vous êtes! trop bonne r > 
madame , .reprit Malvina un- peu «ur-; 
prisej maii j'kime mieux meiréitnir à 
vous, que de causer un pareil embarras 
dans votre maison. — Non , non , belle 
cousine }»vo^s savfez qu'il estdans mon 
caractère de condescendre à tous les 
goûts de mes amis , et i'aime mieux me 
priver du plaisir de votre société ? pen- 
dant le peu de temps qu'Edmond sera. 
i<5î , que.gêner votre liberté. Aihsi-^oilà 
une affaire arrangée.. ... Point de com-> 
plimètts y ajoutart-eUe en interrompant 
Mal vina^jç suis trop suds que cela vois! 
confient 5 et rien au monde iïepoûrrak r 
empêcher mistriss Birtori de.se sacrifier 
pour ses amis, t— Et: en parlant niosiy 
elle s'échappa sand attendre Ja réponse i 
de Malvina. Celle ■» ci .trouva quelque 
chose de i singulier «dans la conduite de. 
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sa cousine; mais comme , ail fond, sa 
proposition lui convenait , el!e y sous- 
crivit sans peine et sans chercher à en 
approfondir la cause. En conséquence , 
elle s'arrangea pour ne point sortir de sar 
retraite ; et partageant tout son temps 
entre son enfant eH'étude, elle trouva 
auprès de l'un, de quoi remplir son 
cœur y dans l'autre , une nourriture 
pour son esprit ; et dans sa solitude $ 
les îkomehs les pluô ddu* qu'elle eût 
connus depuis qu'elle était chez m istris* 
Birton. 

Deux jours s'écdulèreAt ainsi avec 
assfcz dé rapidité j le troisième , vers lo 
soir, elle entendit frapper è sa porté. 
Miss Tomkins fut ouvrit, et M. Prior 
parut. — Il s'approcha de Màlvinaavec 
un jteu d'embarras. — Madame de Sorcy 
me pardonnera -t- elle de venir ainsi 
troubler sa solitude? lui dit-il j mais 
iî'ayaht point oublié le désir qu'elle a 
manifesté de prendre quelques leçdns 
dé langue erse, j'ai imaginé qu'elle se- 
rait peut-être bien aise de profiter d* 
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la retraite pour s'en occuper : voici 
un abrégé clair et commode de diffé- 
rentes grammaires , que j'ai fait pour 
lui sauver l'ennui des premières diffi- 
cultés j s'il m'était permis de venir ici 
chaque jour pour l'aider dans ce tra-r 
vail ? . . . En achevant ces mots , il hé- 
sitait, comme s'il eût craint d'expri- 
mer un désir qui pouvait amener un 
refus. — Mal vin a ^ reconnaissante de la 
peine qu'il avait prise , se hâta de le 
rassurer. — ~ Ce serait avec grand plaisir, 
monsieur Prior, que je m'occuperais 
tout de suite de l'étude en question, si 
mistriss Birton ne devait être fâchée 
que nous ne l'eussions pas attendue, — 
Mistriss Birton , madame , a pu , dans 
un moment de caprice , se persuader 
qu'elle avait le désir d'apprendre j mais 
moi , qui la connais bien , je vous assure 
que si vous ne voulez marcher qu'avec 
elle, vous n'irez jamais plus loin que 
la première leçon. ^— J'espère j pour ma 
cousine, que l'assurance où vous êtes 
de la bien connaître > est un peu hasar- 
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dée j mais , au reste ^ n'entamons point 
ce sujet} 'f ai eu plusieurs occasions de 
yoir qu'à cet égard nous ne nous en-, 
fendions pas. — Pardonnez* moi , ma- 
dame , répondit M. Prior en s'asse yant 
auprès d'elle} mais votre estime m'est 
si précieuse , qu'il m'est impossible de 
ne pas répondre à l'accusation que vous 
avez portée contre moi dans votre cœur , 
et mistriss Birton ivous est trop étran- 
gère pour que je puisse craindre de 
vous blesser en la peignant telle qu'elle 
est — Arrêtez , M. Prior , inter- 
rompit Malvina ; quand ce ne serait 
pas* un abus de confiance -de dévoiler 
les \ torts de ceux avec qui l'on vit tons 
les jours, n'est-ce pas un manque de 
délicatesse , quand ils regardent ceux 
chez qui l'on consent à yivre? — J'y 
consens, moi., s'écria-t^il. Ah! si je 
n'avais été retenu, enchaîné ici,' croyez- 
vous que , dès l'instant où j'ai connu 
mistriss Birton, j'y fusse resté un jour 
de plus ? — Eh ! qui peut vous retenir, 
vous enchaîner ici ? lui demanda Mal- 
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vina avec intérêt. — Je vais vous -te 1 
dire , madame : mes pensées brûlent de» 
stetfhaler devant vous : votre accent ,' 
votre physionomie commandent la côn-* 
fiance , et le besoin que vous avez fait 
naître en moi de vous donner la mienne 
est si vif, si impérieux, qu'il ne vous 
f sf plus permis désormais de la repous- 
ser. — Il prononça ces mots avec une* 
émotion si vive , qu'il réveilla un ten- 
dre souvenir dans l'âme de Malvina: 
elle reconnut , elle crut du moins re-f 
connaître le ton de l'amitié , etses larmfes> 
coulèrent en abondance. — » M. Prior^ 
lui dit-elle, c'fctft ainsi que s**fcprimait{ 
milady Sheridan. » — Que dites-vous ?! 
s'écria-t-il , quoi ! j'ai pu vous la rap- 
peler : ah ! si je pouvais prétendre à la> 
moindre portion de ce qu'elle vous ins- 
pirait ; s'il était possible que la main » 
d'un ami rendît vos douleurs moins ai-' 
guës, et que vos yetnt , sans cesse levéa 
vers le ciel \ se baissassent quelquefois- 
vers la terre , pour pleurer avec moi la 
compagne de votre jeunesse, de quelles 
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jouissances inattendues vous combleriez 
mon existence , et peut-être vous-même 
y trouveriez quelques douceurs ; eatf 
l'intime ami aime en tout temps, dit 
le sage , et il tient lieu de frère dans 
la détresse. — La place que Clara oc- 
cupa dans mon cœur ne sera jamais 
remplie <, répondit Mâlviiiatj mais sa- 
ches y du moins , que jusqu'ici voué 
_êtes le seul avec qui j'aie aimé à là 
pleurer : cette préférence , je ne sais 
sur quoi elle s'appuie , Car je vous con- 
nais si peu: ■„ Et ce peu vous paraît 

mériter iii peu A\t$time^ interrompit-il 
en souriant: mais j*eut-être me 'jugé- 
rez**vous autrement , quand j'aurai repris 
le discours que l'attendrissement de 
mon cœur m/à forcé de suspendre. — 
Il y a trois ans que je vins ici , ma- 
dame; il n'avait fallu qu'un mot <îtf 
raistriss Birton , pour me persuader 
qu'elle était tout ce qu'elle veftt pa- 
râtfre., c'est-à-dire, bonus, généreuse.^ 
nu -dessus de son sese par ses vertus 
t*t ses /lumières, et je flie faisais une 
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image charmante d'habiter auprès d'elle: 
la somptueuse élégance de ce séjour 
lui fit tort dans mon opinion , mais ne 
détruisit pas entièrement l'enthousias- 
me qu'elle m'avait inspiré. A cette épo- 
que, un de mes frères ayant mal fait 
aea affaires y fut arrêté pour dettes ; 
mon père et ma mère voulurent ven- 
dre leur petit mobilier pour le déli- 
vrer; mais cette ressource étant in- 
suffisante; je m'adressai à mistriss Bir- 
ton , qui consentit à m'avancer trois an- 
nées de mes appointemens : charmé de 
sa générosité , je signai avec joie l'obli- 
gation de rester trois années auprès 
d'elle , et je ne crus pas avoir jamais 
4*ujet de jm'en repentir : je fus bientôt 
détrompé. A peine me vit-elle enchaîné, 
que ces manières changèrent; ce n'était 
plus cette gracieuse affabilité qui me 
subjuguait, mais une sorte de despo- 
tisme capricieux auquel il fallait m'as- 
servir. Je ne sais point courber la tête 
sous aucun joug ; aussi , à peine eus-je 
•enti le sien , que je voulus m'éloigner , 
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moyennant une promesse de la, payer 
de ses avances avec le fruit de mes épar- 
gnes et de ., mes veilles : mais elle s'y 
opposa impérieusement', et me mon- 
trant l'écrit qu'elle avait dicté , et que, 
dand l'effusion de mg. reconnaissance , 
j'avais signé aveuglément , je vis qu'elle 
avait le droit de me retenir , et \u'k 
moins île manquer à ma parole , je ne 
pouvais sortir de chez elle sans son aveu. 
— Je me résignai à mon sort ; mais de 
ce moment mes yeux furent dessillés y 
et je vis ce qu'était mistriss Birton : 
néanmoins , comme je lui devais la li- 
berté de mon frère , je vous jure , au 
nom de cette amitié qui vous unissait à 
lady Sheridan , que nul autre que vous 
n'a seulement Soupçonné le jugement 
que j'avais porté sur elle j et c'est sans 
doute en faveur de ma discrétion et des 
longues peines que j'ai endurées , que 
le ciel a permis que je trouvasse enfin 
un cœur dans lequel je pusse épancher 
le mien. — Votre sort me touche r mon- 
sieur , répondit Malvina, et je conviens 
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que ma cousine voua a donné lien de vous 
plaindre d'elle $ mais comment expliquer 
son peu de générosité à votre égard 5 
avec cette bienfaisante munificence 
qu'elle prodigue autour .d'elle. — » Ne 
vous y trompez, point y madame , le bien 
qu'elle fait est infiniment mains grand 
qu'&ne le paraît : les établi&semens que 
vous ayea, été voir ^manquent de tout y 
elle le -sait etn'y.remédie point; pourvu 
qu'où dise qu'elle soulage les malheu- 
j^uXi elle ne sa soiaçie gnè^e qu'ils le» 
so^egt Çn , effet -— > Mais , interrompit 
Malviqà , si la charité ne la guide point, 
qwl. motif. a,j>u fixerai retraite dans 
ces $aarogçs montagnes? -—.L'amour-- 
propre. ft été, je le craqns bien , le seul 
et inique mobife de cette action : ell» 
a espéré, qAï'ert créant de* asiles de bien- 
feitençç auprès d'uni pilais de fée , dans 
1§& stçviie& sHM3ttagi*e& de Bread-Àlben , 
son, nom deviendrait. célèbre 5. ce fut k 
Cfd4îiA-d;on ajeajour- propre éclairé qui 
éJe^a des.bospiue* y et cependant' tout y 
fliawiuef c^ £ut Le penchant qui orna 
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les appât temens, et tout y fut prodigué j 
c'est ainsi que les ouvrages de l'amour- 
propre gardent toujours leur empreinte , 
et que plus ils font d'efforts pour res- 
sembler à -la çèrtu, plus ifc nous aj>- 
î prennent quelle ne peut être imitée. 
' — Môti'Dieu , monsieur, que vos ob- 
servations sont sévères ! ~- Ajoutez 
qu'eMes* sont jattes, madame , et conven 
«nez'qa^à Vdtreinsçu, c'efct peut-être >là 
'-te «ic*if *ki petite* pehdhant' que f vous 
inspire mi#ristf ©h*ton<~Je nenie perint 
rque kHoti goût poubelle n'ait été cm&in- 
,j djre qile-'Tetftiiile dotit elle me parais** 
«ait digne ; mais convenez du moins 
\fue , mgtfgré-la vafcitéctotî* votts JfiÛaiféfc, 
'il est impossible d'avoir ^noins iâa prés- 
entions sur- séta extérieur} â l'enteriâre, 
«■* * * • • » 

ne* îa : *ctoi*àâ£tofi J pas J mains jetinfe et 
môiiïfc beile qu'tetle ne l'est eh- effet? 
'— Lorsqu'on ne peut plus espérer d'é- 
loges sur> une ■ beauté >bl xme jétënèkse 
qui%nîéseftt\ ni&ààtôéj : on cherché k 
-en -obtenir ,eir feignant du a>e mettre au* 
dessous de ce qu'on vtiut teâébfré y sdjrez 
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bien sûre que cette grande humilité né 
s'étale que pour être contredite : on 
n'est point dupe de celle qui se dépré- 
cie trop, sa franchise est la dernière 
chose à laquelle on doit croire j et.pouy 
.moi, je ne mets pas en doute que quand 
l'habitude de l'adulation a donné le 
besoin d'occuper de soi , on aime mieux 
en dire du in&l que d'être oublié. Voyez 
comme elle a transporté tous lies vices 
de te société dans sa retraite? , et comme» 
on peut dire, que lors même qu'elle est 
seule, elle habite au milieu du monde; 
l'ambition ne vient-elle pas la dévorer 
jusqu'ici? n'est-elle patf agitée, de crainte 
que l'union de sir Edmond avec. lad j 
Sumefhill ne se fasse pas, et de haine 
contre miss Melmor à cauae du goù^t 
qu'elle a inspiré à ce jeune homme? 
enfin , ne peut-on pas lui appliquer ce 
passage de l'Ecriture (1) : Les richesse* 
ont été son partage > triais^ elle a op- 
blié la main de qui elle les tenait 9 et 


(1) Proverbe», i4, 


n y a 
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n'a sacrifié qu'au monde j c'est 
pour cela que , même en riant , son 
cœur est triste > et que sa joie finit par 
l'ennui. — M. Prior, répliqua Malyina 
en souriant , cette Ecriture dont vous 
parlez , n'a-t-elle pas dit aussi quelque 
part : Cherchez à acquérir cette charité 
qui ne pense point le mal, qui dispose 
à l'indulgence sans dégénérer en cré- 
dulité , et peut voir une erreur sans la 
changer en crime. — M. Prior rougit , 
et Malvina le fit aisément convenir 
qu'un des premiers préceptes de son 
état étant d'épargner son prochain > il 
était plus coupable qu'un autre de le 
juger sans rémission j mais le pli était 
pris , et les injustices dont il avait été la 
victime , avaient aigri son caractère et 
donné à son humeur une sévérité rigide 
dont il ne pouvait plus se corriger. Tan- 
dis qu'ils discutaient encore , la cloche 
du souper sonna, et ils s'aperçurent avec 
surprise , du temps qui s'était écoulé 
depuis qu'ils étaient ensemble. — Mon- 
sieur Prior, qui n'avait jamais connu 
L 5 
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àe si doux instans . demanda la per- 
mission de venir le lendemain , sindn 
continuer leur conversation , du moins 
commencer les premières leçons"} et 
Malvina qui avait éprouvé auprès Se 
lui un léger mouvement de la confiance 
que la seule, milady Sheridan lui avait 
inspirée , y consentît' avec plaisir. Les 
Jours suivans , M.ÏViorfut donc admis 
chez elle ; il y passait plusieurs heures 
de stiitè, "elles fuyaient pbur lui avec la 
rapidité de l'éclair : contempler Mal- 
vina, espérer son amitié , parler sans 
ceSse de la sienne , lui paraissaient au- 
dessus de toutes les joies célestes dont 
il entretenait les fidèles dans les jours 
île solennité. 

Pour Malvina , il ne faut point s'éton- 
ïier si elle ignorait les conséquences 
d'une pareille intimité ; c'est moins 
l'âge que le caractère qui donne l'ex- 
périence, et telle arrive à vingt-quatre 
ans , qui en sait moins que telle autre 
à dix-huit. Une femme douée d'un cœur 
teudre et d'une imagination très-tive , 


verra long-temps le monde avant d'ap- 
prendre à le connaître $ car il y a si loin 
d'elle à lui , qn'en suivant l'instinct qui 
porte chacun à se regarder soi-même 
pour juger les autres , elle doit marcher 
d'erreur en erreur, de chute en chute, 
%t vivre la moitié de sa vie avec ses 
chimères avant de les reconnaître pour 
telles. Il est si difficile d'être éclairée ! 
il est si pénible de Pétrel Mais que se- 
ra-ce donc si cette femme , ainsi que 
Malvina , a passé sa jeunesse , livrée à 
un sentiment que partageait un être fait 
comme elle, si cette union de leurs 
cœurs a confirmé le jugement de leur 
esprit j et si , absorbées par leur ten- 
dresse , elles ont marché dans le monde 
sans regarder autour d'elles , ni s'aper- 
cevoir de ce qui s'y fait ? Qui pourra 
s'étonner alors^de leur inexpérience et 
ne pas les plaindre , en les voyait dijpea 
de leur propre cœur ? Malvina , dans 
l'innocence de .ses pensées , était bien 
loin de supposer qu'on pû\ trouver à 
xedire aux visites de M. Prior. Les idées 
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d'amour lui étaient trop étrangères, pour 
qu'elle pût craindre dé lui en- inspirer j 
d'ailleurs , il était prêtre , catholique- 
romain (1) comme elle , etcela seul eût 
suffi pour faire évanouir ses doutes , 
s'il eût été dans son caractère d'en 
tonoeyoir. * 

CHAPITRE VIII. 

Une Entrevue, 

Indépendant plus de huit jours-s'étaient 
écoulés depuis que Malvina, renfermée 
chez elle , n'avait point vu mistriss Bir- 
ton. Elle craignit de la fâcher en pro-t 
longeant plus longtemps sa retraite , et 




(1) Fresque tout le nord de l'Ecosse a çon-* 
serve cette croyance ; ce n'est que dans la. 
partie méridionale du côté de l'Angleterre , 
que la religion presbytérienne devient domi-» 
liante ; de sorte que la plus grande partie des 
vassaux de mistriss Birton étaient attachés au 
culte catholique , qu'elle professait elle-même j 
étant d'origine française, 
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se décida à descendre un matin pour 
lui faire une visite avant le déjeûner. 
Elle se présenta à la porte de son ap- 
partement; mais. ses femmes lui dirent 
que leur maîtresse s'habillait et ne 
pourrait la recevoir que dans une demi- 
heure» Malvina se retira en les priant 
de l'avertir lorsque mistriss Birton serait 
prête. En s'en retournant , elle traversa 
le salon de musique , et voyant auprès 
d'à ne harpe un cahier dé romances 
françaises , elle s'arrêta pour les re- 
garder. Cette langue natale , cette langue 
chérie qui avait exprimé ses premiers 
sentimens , avait un attrait si puissant 
pour elle , qu'il lui fut impossible de 
ne pas lire toutes ces romances; et, afin 
de les mieux entendre , elle s'assit de* 
vant la harpe et les chanta en s'accom- 
pagnant : tout - à - coup les doux sons 
d'une flûte vinrent se mêler à sa voix j 
étonnée , elle s'interrompt , se retourne 
et aperçoit derrière sa chaise un jeune 
homme qu'elle ne connaissait pas. Elle 

rougit et voulut se retirer; il la conjura 

5 
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de ne pas le priver sitôt du plaisir qu'il 
goûtait à l'entendre. Elle leva les yeux 
sur celui qui lui faisait cette prière , et 
les baissa aussitôt en rougissant encore 
davantage. C'était une de ces physiono- 
mies où tout le feu de l'esprit s'unit au 
charme de la sensibilité, et qu'il ne faut 
pas regarder deux fois, quand on veut 
éonserver sa tranquillité.— L'innocente 
Malvina ignorait ce danger , et ce qui 
aurait dû l'engager- à fuir fut précisé- 
ment ce qui la fit rester. Mais si l'aspect 
de sir Edmond Seymour l'avait sur- 
frise agréablement , comment peindre 
ëe qu'il éprouva en la voyant? — Il en- 
tend de loin Malvina , il s'approehe , 
écouté, et cette voix retentit jusqu'à 
son cœur et lui apprend qu'il en a un j 
il entre , elle se retourne , et le charnue 
s'achève. — Ses beaux cheveux blonds , 
dont ïes boucles ondoyantes tombent 
sans art sur ses épaules j ce teint sem- 
blable à ces roses blanches qui , nuan- 
cées d'un léger incarnat , laissent l'œil 
incertain sur leur véritable couleur j ce 
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cou d'albâtre % que relève encore la robe 
lugubre dont elle est habillée J, ces yeux 
noirs bordés de longues paupières de 
soie, et dont le regard tendre et prop 
longé ya toujours frapper a^i cœur j 
cette contenance modeste et timide, 
tout l'étonné , tout 1'enpiiante ^l'univers 
qu'il a connu disparaît, un, nouveau 
inonde vient de s'ouvrir pour lui} il s'y 
précipite &m* fxaçwp % il y vivra avec 
délices , si M^vipa veut l'habiter avec 

lui. 

Ces niouvçn^ens , qtjoiquç vife çf t9r 
pidçs , étaient trop ecm£u£ pQipr qu'il 
s'en rendft çgippte j d'ailleurs , une ipor 
pression de ce ge$re a quelque chose 
de si.e:&ççssivemeft|; doç* , q^e , paç un 
instiwt 4eçret f on a^ soin d'écarter ^t'elle 
tout qç qiH pourrait U #tïWe o* l'al- 
térer:; ça, veut ignore? qu'elleL çx;isi$ , 
afin de la laisse^ exister , etj, dès ça nais- 
sance , les autres puissances de. l'âme se 
retirent ep, prière , comme par respect 
et pour ne pas troubler la souveraine 
qui vient régne* suy elles. 


• • 
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Malvina s'était rapprochée de la 
chaise , mais ne paraissait pas encore 
décidée à s'asseoir , lorsque mistriss Bir- 
ton entra. Elle fit un mouvement de sur- 
prise , en voyant sir Edmond Seymour , 
et s'adres^ant à Malvina avec un peu 
d'ironie : — J'accourais, ma belle cou- 
sine , pour vous sauver l'ennui d'une 
trop longue attente ; mais je vois avec 
plaisir que vous avez trouvé le moyen 
d'y remédier. — En sortant de chez vous, 
madame , reprit Malvina, j'aï trouvé ces 
romahces ; elles sont nées dans ma pa- 
trie j j'ai cru m'y transporter en les 
chantant; pendant que j'en étais occu- 
pée , monsieur est entré — Oh ! il est 

des hasards très-heureux. — Oui , sans 
doute , il en est , s'écria sir Edmond ; 
je ne l'ai jamaifc pensé autant q'aujour- 
d'hui — Et vous n'êtes peut-être pas le 
seul , ajouta mistriss Birton avec hu- 
meur. — Malvina comprit ce qu'elle 
Voulait dire , et blessée d'un pareil soup- 
çon ., fit une inclination pour se retirer. 
Sa cousine la laissait aller , lorsque sir 
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Edmond , effrayé de son intention , 
s'approcha d'elle et lui dit avec vivacité: 
— Quoi! madame , nous allotns vous 
perdre! N'aurez-vous paru un instant 
que pour nous apprendre tout ce qu'on 
souffre en votre absence ? Pourquoi 
cette cruelle retraite ? pourquoi demeu- 
rer invisible à tous les regards? craignez- 
vous , en vous laissant voir , d'être trop 
adorée? — Mistriss Birton rougit de 
dépit ; Malvina rougit aussi , mais non 
pas de dépit j un sentiment doux , mais 
inconnu f écarta un instant les sombres 
nuages dont elle était enveloppée , et 
peut-être aurait-elle voulu céder aux 
instances de sir Edmond ; mais elle sen- 
tit qu'elle ne le devait pas , et que, puis- 
que mistriss Birton se taisait, c'était lui 
dire assez qu'elle ne désirait pas sa pré- 
sence : aussi persista-t - elle dans son 
intention > et elle quitta la chambre 
aussitôt. 

M. Frior monta chez elle de bonne 
heuïe dans l'après-midi. Savez - vous , 
lui dit-il en souriant, que votre ren- 
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contre de ce matin a fait un grand 
effet , et que sir Edmond n'a pas pu 
parler d'autre chose pendant le dîner? 

— En vérité ! reprit-elle en rougissant. 

— Cela est très-vrai j mais , au reste , 
cela ne peut étonner que vous, car 
quiconque vous voit un instant, doit 
sentir que là où vous êtes , on ne peut 
s'occuper d'autre chose. — Mais , mon- 
sieur Prior, interrompit-elle timide- 
ment , qu'est-ce donc qu'on a dit de 
moi à table , et comment ai-je été le 
sujet de la conversation? — Je suis 
bien aise de voir ce petit mouvement 
de curiosité à ma charmante amie; il 
me fait espérer que cette mortelle dou- 
leur qui jetait un voile d'indifférence 
Sur tous les objets, commence un peu 
à s'éclaircir. Ces mots firent rougir Mal- 
vina : si on lui en avait demandé la 
Cause , sans doute elle n'aurait pas su 
la dire ^ car elle ignorait que la curio- 
sité seule n'avait pas dicté sa question j 
mais apparemment que quelque chose 
en elle le savait > et c'était ce quelque 
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chose qui la faisait rougir. — Sachez 
donc , continua M. Prior, que sir Ed- 
mond a &it mille questions sur vous } 
il a voulu savoir quel motif vous avait 
conduite ici, et pourquoi, renfermée 
dans votre appartement , vous serubliez 
fuir tout le monde. —De longs mal- 
heurs ajant altéré la santé de madame 
de Sorcy et augmenté sa timidité na- 
turelle > a répondu mistriss Bir ton > elle 
se sent déplacée dans le ,monde , et 
c'est pour celq. qu'elle le craint et le 
fuit. — Je m'étonne ^ a repris sir Ed- 
mond, qu'on puisse craindre ce qu'on 
embellit j il n'est point de cercle dont 
madame çle Sorcy ne fît l'ornement, 
et quant 4 moi , depuis que j'existe , 
je" n'ai rien vu qu'on pût lui comparer. 
r~ Malvina fit un mouvement j M. Prior 
^attribuant 41a surprise, ajouta : — Vous 
êtes étonnée , je. le vois , de la franchise 
4e sir Edmpnd envers une femme auspi 
vaine d'elle-même que mistriss Bifton ; 
mais , }$ dois l'avouer à son avantage , 
au milieu de la légèreté de ses goûts # 
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de son amour pour les plaisirs , et de 
tous les défeuts qu'on peut lui repro- 
cher, il a conservé une 'sincérité rarej 
et même auprès de mistriss Birton , 
dont il connaît le caractère, et dont 
son sort dépend en partie, il n'a jamais 
su déguiser la vérité. — C'est un éloge 
pour tous les deux, reprit Malvina; 
car il est peut-être aussi rare de savoir 
l'entendre que d'oser la dire. — '•+ Mais 
comme il est le seul jusqu'ici qui ait 
eu ce privilège.... — C'est peut-être la 
faute des autres , interrompit encore 
Malvina : souvent on est injuste en 
croyant n'être que vrai ; et quand on 
accuse à tort, il ne faut pas s'étonner 
d'être repoussé avec aigreur. — Non , 
répliqua M. Prior , soyez sûre que mis- 
triss Birton ne supporterait de personne 
ce qu'elle souffre de sir Edmond $ mais 
elle le ménage, parce que l'objet de 
toute son ambition dépend entièrement 
de lui. Vous 'savez peut-être qu'elle a 
promis de lui assureï sa fortune , à la 
condition qu'il épouserait lady Sumer* 
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Hi]l j et ne pensez pas que ce soit dans 
la vue de faire son bonheur ;^ion, ce 
n'est pas elle qui s'occupe d'une pa- 
reille misère , mais la famille des Su» 
xnerhil est une des plus anciennes de 
l'Ecosse et une des plus en faveur à 
la cour de Londres; mais lord Stafford, 
oncle de la jeune personne, a promis, 
si ce mariage avait lieu , de faire siéger 
sir Edmond au parlement , et de joindre 
à cette terre- ci un fief qui donnerait à 
mistriss Birton le droit de prendre le 
titre de lad y ; et voilà les motifs qui la 
déterminent. Mais sir Edmond résiste : 
quoique jouissant d'une forlune assez 
médiocre , il préfère son indépendance 
aux richesses et aux dignités. Sans re- 
jeter précisément cette alliance , il la 
remet de jour en jour j et la crainte 
qu'il n'y renonce , et de perdre par-là 
un titre qui fait depuis long - temps 
l'objet de ses plus violens désirs , .rend 
mistriss Birton douce et flexible avec 
lui. Cette circonstance lui donne donc 
une sorte d'empire sur elle , et je dois 
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convenir que lorsqu'il est ici , il n'en 
use que pour faire du bien , et qu'il 
force sa tante à répandre sur les pau- 
vres de ce canton les dons qu'elle vou- 
drait lui prodigner pour se rattacher, 
r— Savea-vous , M. Prior , qu'un carac- 
tère qui use ainsi de son pouvoir > doit 
être noble et généreux , et que je n'ar- 
range point tant d'estimables qualités 
avec les vices qu'on lui attribue? — Sir 
Edmond a eu le malheur , madame , 
d'être maître de lui de trop bonne heure} 
et jeté dans le monde sans guide , faute 
d'avoir su réprimer ses premiers mou- 
yemens , ils sont devenus une source 
de corruption. Assurément son âme est 
grande et belle ; je l'ai vu même , dans 
plus d'une occasion , porter l'enthou- 
siasme du bien jusqu'au délire ; sa pa- 
role est inviolable et sacrée > et nulle 
puissance ne l'y ferait manquer. Cou- 
rageux jusqu'à la témérité , l'honneur 
lui est plus cher que k vie ; et son dé- 
sintéressement est tel , que son peu de 
fortune vient du sacrifice qu'il a fait de 
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la sienne à sa sœur , afin de faciliter 
divers arrange mens qui s'opposaient à 
tin mariage qu'elle désirait. — - Eh bien ! 
M. Prior, lui dit Malvina émue, et en 
se penchant vers lui , comme pour écou- 
ter plus attentivement. — Eh bien ! ma- 
dame, c'est du sein de tant de vertus 
que s'élève une passion si désordonnée 
pour les femmes , jointe à une telle dé- 
pravation de principes , que , tandis 
qu'il est honnête et vrai pour le reste 
du monde, il les séduit et les trompe 
sans remords. Ce n'est pas seulement 
un penchant irrésistible qui l'entraîne , 
c'est un calcul raisonné qui le conduit ; 
et comme le désir ne naît chez lui que 
de l'attrait du sexe , et non du choix du 
cœur , il n'a connu que ces intrigues 
<|ue l'occasion commence , que le plaisir 
achève , et que le dégoût détruit. .L'a- 
mour , le véritable amour lui fut et lui 
sera toujours inconnu : ce n'est pas dans 
un cœur profané par la débauche, qu'il 
allumera jamais ses feux. — Pendant la 
fin de ce discours , Malvina était tom- 
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bée dans une profonde rêverie , et ne 
semblait plus écouter M. Priorj celui-ci 
paraissait aussi plongé dans la médita- 
tion, lorsque mistriss Tomkins ouvrant 
brusquement la porte , demanda si miss 
Fanriy était la. — Je la croyais avec 
vous y lui répondit Malvina avec une vi- 
vacité mêlée d'inquiétude. — Non , ma- 
dame, je ne l'ai point vue depuis le 
dîner , et je l'ai cherchée en vain chez 
mistriss Birlon. — Ah, mon Dieu.! s'é- 
cria Malvina ; et s'élançant aussitôt hors 
de l'appartement , elle parcourut toute 
la maison , mais inutilement. M. Prior , 
témoin de son inquiétude j sortit dans 
les cours pour chercher l'enfant j et 
Malvina, remontant en désordre en ap- 
pelant à haute voix , Fanny ! Fanny ! 
entendit une voix qui lui répondait : 
elle croit reconnaître la voix de sa fille j 
elle marche de ce coté , ouvre plusieurs 
portes , et entrant dans un appartement 
qui lui tétait inconnu , aperçoit sir Ed- 
mond Seymour seul avec la petite Fanny 
sur ses genoux» — Le plaisir de la rc- 
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trouver , l'inquijétude qu'elle avait eue 
et la surprise qu'elle éprouva, lui cau- 
sèrent une telle impression , que ses 
forces ne lui permirent pas d'avancer : 
pâle et tremblante , elle tomba sur une 
chaise auprès de la porte , en tendant 
les bras à son enfant. Fanny vint aussi- 
tôt s'y jeter , et Malvina , la pressant sur 
«on sein 7 l'accabla des plus tendres ca- 
resses. — Sir Edmond s'approcha d'elle, 
très-ému. — Que je suis coupable ! lui 
dit-il j je vois , à votre agitation , quelles 
cruelles alarmes je vous ai causées ; me 
serait-il possible d'en obtenir le pardon? 
— Je l'ai retrouvée > répondit-elle en 
montrant Fànny , je la vois, je la tiens 
dans mes bras , et je me sens trop heu- 
reuse pour songer à me plaindre de 
personne... — Sir Edmond la regarda 
long - temps en silence ; ses yeux se 
mouillèrent de larmes ; puis il dit : — Se 
peut-il que de tels sentimens ne sortent 
pas du cœur d'une mère ? Non , ajouta- 
t— il ensuite avec plus de vivacité, ce 
n'est pas là la nature , mais c'est mieug 
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qu'elle» — Le croyez-vous possible? lui 
demanda M+ilvineavec douceur,— Oui, 
d'aujourd'hui seulement; il n'apparte- 
nait qu'à vous de m'apprendre qu'on 
pouvait la surpasser. — Malheur à qui 
voudrait le tenter! reprit-elle j le bien 
n'est que là où est la vérité j qui veut 
aller plus loin , s'égare. -*- Assuréjn^nt , 
répliqua-t-il, d'autres ont dit cela avant 
vous , mais nul ne l'a dit comme vous,. 
La surprise-que vous faites naître peut 
seule égaler le plaisir qu'on ressent à 
vous voir j tout ce que le monde ofire 
d'aimable ne m'avait point donné ridée 
de ce que j'ai tçouvé ici, et.... Vous 
au rai s- je fâchée ., madame , ajouta-t-il 
vivement en voyant que Itfalvina se le* 
vait pour se retirer, et me pniûssezr 
vous d'avoir été trop sincère ? — * Trop 
peu accoutumée au monde pour en 
comprendre le langage , lui dit- eïïb , j.e 
ne sais point y répondre > et je vous 
aurais su gré d'une distinction qui me 
l'aurait épargné. •- — Et elle s'éloignait 
toujours. Sir Edmond la suivant d'ua 
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air agité, s'écria: —Et croyez -vous 
qu'il soit possible de le parler avec vous? 
telle habitude qu'on en ait , ne doit- ou 
pas la perdre eu vous voyant? — Cette 
espèce d'aveu rappela à Malvina ce que 
lui avait dit M. Prior , et un demi-sou- 
rire effleura ses lèvres. Sir Edmond le 
vit , et ajouta : — Je respecte votre si- 
lence et n'ose vous interroger sur votre 
sourire ; mais j'ai lieu de craindre qu'on 
ne m'ait peint à vous sous des couleurs 
odieuses. — Rassurez-vous , dit-elle en 
badinant ; si on m'en a dit du mal, on 
m'en a dit plus de bien encore : — Et 
en parlant, elle se rapprochait de la 
porte , et sir Edmond la suivait tou- 
jours , prêt à lai prendre la main , 
mais sans jamais oser le tenter. — Et 
peut-être aurez-vous cru l'un plutôt que 
l'autre 9 lui demanda-t-il. — Au con- > 
traire , lorsqu'on me parle d'un étran- 
ger, je vous assure que je suis toujours 
plus disposée à croire le bien que le 
mal. — Assurément , je ne suis qu'un 
étranger po ur vo us, — Mais il me semble 
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• qu'oui , ajouta-t-elle en souriant , et 
tournant le bouton de la porte pour 
sortir. Au moment où elle l'ouvrait , 
celle qui donnait sur le corridor s'ouvrit 
aussi ; une femme parut et la referma 
aussitôt en faisant un cri. — A cette voix, 
Malvina crut reconnaître miss Melmor; 
et songeant combien il devait lui pa- 
raître extraordinaire de la trduver chez 
sir Edmond , elle ne pensa pas qu'il 
pouvait l'être pour le moins autant d'y 
voir entrer miss Melmor. — .'•ir Edmond 
feignit de n'avoir vu ni entendu per- 
sonne ; mais saluant respectueusement 
Malvina, il ne la retint plus. Elle des- 
cendit aussitôt chez mistriss Birton , où 
elle trouva M. Prior, et elle leur ra- 
conta avec tant de simplicité le hasard 
qui l'avait conduite chez sir Edmond, 
que ni l'un ni l'autre n'en conçurent au- 
cun soupçon. 

Celui-ci les rejoignit bientôt j Mal- 
vina ne songea pas à se retirer, et mis- 
triss Birton ne crut pas devoir l'en faire 
souvenir j ce n'est pas qu'elle ne fut 
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inquiète de voir son neveu auprès d'une 
si charmante femme. Depuis l'instant 
où Malvina était entrée dans sa maison, 
elle s'était vivement repentie de l'y avoir 
reçue , et ne s'était occupée que des 
moyeiis d'empêcher sir Edmond de la 
voir ; car , outre le penchant qu'ejle lui 
connaissait pour les femmes en général, 
elle sentait qu'il y avait dans Malvina 
de quoi inspirer plus qu'un goût, et 
par conséquent de quoi la faire trem- 
bler pour l'union projetée avec lady 
Sumerhill. Mais , d'un autre QÔté , il était 
essentiel de ne pas heurter l'humeur in-, 
dépendante de ce fier jeune homme , 
en lui laissant voir que c'était à dessein 
qu'elle éloignait Malvina. Elle savait 
trop que c'eut été pour lui un* raison 
de plus de vouloir la connaître , et que 
ne s'étant jamais soumis à la volonté 
d'autrui , s'opposer à un de ses* désirs, 
était risquer de J'exçiterj aussi mettait-^ 
elle tout son art 4- lui persuader qu'elle 
s'efforçait d'attirer madame de Sorcy au 

milieu d'çus , mais que ses efforts étaient 
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vains , parce que le caractère de sa cou- 
sine , sauvage et "misanthrope , ne cé- 
dait jamais à la complaisance» En les 
trouvant ensemble le matin, la crainte 
de voir tous ses projets détruits,. Pavait 
empêchée de contenir le premier mou- 
vement d'humeur î mais en réfléchis- 
sant , elle avait compris que pour .pou- 
voir tromper Edmond , il fallaittfeindre 
un air satisfait, lorsqu'un hasard, qu'elle 
n'aurait pu éviter , le réunirait à Mal- 
vina. Ainsi , dominant l'anxiété qu'elle 
éprouvait, elle fit beaucoup de caresses 
à sa cousine , et de frais pour être ai- 
mable : elle Fêtait beaucoup quand elle 
le voulaitj chacun s'en aperçut, et elle 
plus qu'un autre : alors son amour-pro- 
pre satisfait lui fit un peu oublier ses 
craintes , et la mit dans une situation 
intérieure assez douce pour donner de 
la grâce à tout ce qu'elle disait. La con- 
versation vive et brillante avec sir Ed- 
mond, de v enait i nstr nctive et sentencieu- 
se .dans la bouche de M. Prior j ce qui 

l'aurait même rendue un peu grave , si 
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Malvina n'eût tempéré cet effet en y 
répandant la teinte touchante «t volup- 
tueuse d'une tristesse qui n'était pres- 
que plus que de laThélsincolie. Quant à 
toistriss Melmor , si , à chaque phrase de 
mistriss Birton, elle n'eût murmuré tout 
bas, charmant! charmant! en régar- 
dant les autres , comme pour leur dire t 
Que rèpondez^vous à cela ? sa présence 
Dût produit à-peu-près l'effet d'un meu- 
ble de plus dans l'appartement. Pour sa 
ïlle, qui ne savait causer qu'à l'aide 
de la plaisanterie et de ces petites phra- 
ses entrecoupées , à l'usage des esprits 
frivoles et superficiels , -elle était peu 
propre à prendre un rôle dans une con- 
versation sérieuse et suivie : aussi no 
manquait- elle jamais l'occasion de se 
moquer de ceux qui y trouvaient du 
plaisir j et , sur ce point , depuis long- 
temps madame de Sorcy et M. Prior 
étaient l'objet de sa raillerie. Elle avait 
espéré mettre sir Edmond dans son 
parti , parce qu'étant connu par son ta- 
lent pour le persiflage , rarement ce 
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genre s'unit- il à un fond solide. Mais il 
possédait tons les genres d'esprit, et 
savait être profond dans la solitude , 
comme brillant dans le grand monde. 
Elle s'en aperçut avec dépit $ et irritée 
du plaisir qu'il semblait prendre à dis- 
cuter avec Malvina, et du silence qu'elle 
était obligée de garder , elle se mit à 
bouder dans un coin. À plusieurs repri- 
ses , M alvina lui adressa la parole et lui 
fit plusieurs prévenances ; mais toutes 
furent repoussées avec aigreur , et le 
ton sec de ses réponses détermina Mal* 
vin a à ne plus lui parler. À la fin , miss 
Melmor s'ennuya d'un rôle qui conve- 
nait si peu à son goût, et se levant 
avec humeur , elle fut s'asseoir devant 
un piano qui était au bout de la cham- 
bre , et préluda quelques airs. Malvina 
fut la première à se rapprocher d'elle 
pour l'écouter j elle loua beaucoup son 
talent et sa brillante exécution. Miss 
Melmor la regardant comme si elle eût 
fait peu de cas de ses éloges, appela sir 
Edmond et lui proposa de chanter un 

. duo 
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duo italien. — Non / non , dit mistriss 
Birton, puisque nous voilà réunis , exé- 
cutons plutôt quelques morceaux de ces 
partitions d'opéras français. « — Quoi ! 
vous avez ici Armide , Alcéste , (Hdipe , 
tous ces immortels chefs-d'œuvres de 
notre scène? s'écria Malvina en parcou- 
rant les cahiers qui étaient devant elle. 
O chère mistriss Birton ! on voit bien 
que vous avez toujours le coeur un peu 
français. — Pour moi,. reprit .miss Melr 
mor dédaigneusement , je ne connais 
rien de plus triste et de plus froid qtfe 
cettte langue , '(et je ne pense pas qù'oQ 
puisse jamais rien dire d'aimable avec 
elle. — Priez madame, de Sorcy d'en 
prononcer quelques mots , répondit sir 
Edmond , et je suis sûr que votre incré- 
dn.lité cessera. — Peut-êire que non,, 
ajouta t-elle d'un air plus dédaigneux 
encore , mais en baissant la voix ; jma 
tête ne s'exalte pas si facilement} un 
mot ne me la fait pas perdre. — rAh-J qe 
n'est pas la tête qui est en danger auprès 
d'elle. — Le cœur> vouleà^vous dira, 
I. 6 
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reprit-elle avec ironie : heureusement , 
pour certaines gens, qu'ils n'ont rien à 
risquer de ce côté-là ; mais ils lui diront 
que si , et elle les croira comme tant 
d'autres > et comme tant d'autres, ils la 
tromperont — Pendant cette conversa^ 
tixm , que Malvina ntétait pas censée 
entendre , mais dont elle ne perdait pas 
-un mot , mistriss. Birton était passée 
dans sa chambre pour chercher kt par*- 
tition âfâSdjpe : elle rentra avant que 
Bit Edmond eût en le temps de répon- 
dre; ce qui le fâcha sans doute , mais 
jrooin* que Malfrâia.- — Voyons, Kilty-, 
dit mistriss Birton en posant la musique 
sur le pupitre , accompagnez - nous ce 
beau trio. ~-> Miss Melmor essaya, mais 
elle était exécutrice et non pas musi- 
cienne ; elle jouait comme un maître , 
et déchiffrait comme une écoïière, cfo 
sortie qu'il lui fort impossible de: faire ce 
qu'bn lui demandait. — Je suis sèr que 
madame de Sorcy réussira mieux , lui 
dit sir *Ed'mcnd. — 'Quand cela serait -, 
^répondit-etle , je n y y aurais aucun m*» 
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rôte^'aii été nourrie avec cette musique 
dès mon enfance. — J&jie m'étonne pas 
alors que tous ayez l'air si languissant ^ 
reprit miss Malraor j car c'est assuré- 
ment une triste no^irritttre. r- Mais si 
la mp^ue italiferme \x)«a plaît mieuefc * 
nous- itfàvon* qu'à laisser celle-ci > lut 
répondit Malvina avec douceur. — Non , 
non, cousine,, repartit miçtriss Birton; 
prenez la place, et que cette céleste mé- 
lodie nous fasse, oublier le_s horreurs de 
ces sauvages montagnes , et nous trans- 
porte un moment dans notre patrie. — 
Mtea Meljrior se leva aussitôt; et pous- 
sant brusquement sa chaise, éSe fut 
^asseoir bien loin de là , comme déter- 
minée à ne pas écouter. À Faide d'une 
main légère' et d'une oreille délicate, 
MalviAa rendit fea partitions les plus 
compliquées s âved goût et facilité: ort. 
pouvait avoir une exécution plus ra- 
pide , mais non pas un jeu plus agréai 
ble. Cependant mistriss Birton fut bien*» 
têt fatiguée jeHe tirolaitr qu'on crut 
quelle aimait passionnément la mtusi~ 

6 r * s 


124 WT A L T lîtf A. 

que; maïs une heure d'harmôriiéiçttfît 
tout ce qu'elle pouvait supportée* d'ail* 
leurs, la présence de Malvinalui pesait; 
ses talefcs la chagrinaient ; et pour faire 
cesser une situation assez pénible,: elle 
feignit une migraine v et, sans ce psér 
texte j engagea chadun à se retirer.: ; ; . 

v • Il Jlu >t l 

CHAPITRE IX. ' 

• ■ » 

. ha . Nourrice. 

, Dans: en altribuenla cause à personne 
en particulier , Malvina sentait bien que 
cette soirée n'avait point été sans, attrait 
pour elle; elle croyait même y avoir mon- 
tré assez.de plaisir, pour ; que misttiss 
Birton ne dût pas craindre de la gêner en 
l'engageant à reprendre ^habitude de 
descendre tous le» jours/ En consé- 
quence, elle attendit le lendemain avec 
une curiosité mêlée d'inquiétude , pour 
voir si sa cousine ne lux ferait rien dire- 
& cet égard ; niais elle rten entendit 
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point parler: Son dîner lui fut servi 
comme à l'ordinaire j^etle; soir , tentée 
de joindre la société, elle nç l'qsa point, 
précisément parce, qu'elle en- avait en- 
vie; elle se. dirait J>ien qu'elle ne le dé- 
sirait que par resppir de ; distraire sa 
tristesse^ : mgk.6i. f^ô Savait eu. que ce 
motif , , éU<5 n'aurai t pas , tant; réfléchi 
pout;id§$;ceqdr$ à çile n'kéfttaii, que 
pfarce (ju'ap fonjl felle en avait an autre, 
eiqu£ ^ sa 59 s le d^^É?-file-mème , l'ins- 
Jwqfr, ^ ^Maifc^rjWîi^^Jaîie lçp vautres 
»0)lQidfi^ïU|«ftûl. rîr5mL -. ;? : '•.>_ 
c ;k* <$tft* 4ppc3R9<|cpe.î8q]itaîfe ; le? 
jftWTBiftç #fc$en* ^m^triss Birton viepjt/ 
J^ voi^; savent j,dans le J^ut secret Je 
lUti oter ,to[ut prétexte de descendre j elle 
A*»tP .4» Mi porter ^uj^j réviu^on que 
fl^FW|4ltop;B** propqsçr p e£ feint p 
-4*îPTès ^^n : BP^^»î^?;pe jâfpais.mon- 
j^ç[.cl^ez sa^u^pp^^^ ^eroployer les 



: /-Les c^iqàesien étai$çi là, lorsqu'un 
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dimanche matin , la petite Fantrp eiitra^ 
en sautant, dans la chambre <3e sa mère, 
et lui tfit , tout ^s6ouffiée i •*- À£o)etk 
est en bas ; maman ; comme l'école est 
fermée aujourd'hui, «lie vient jouer 
avec moi : veux— tii que nous allions 
faire ensemble des b^ul^sdte'fieige dam 
laccrâr? — i Et qu*eèf u ce qd^UdlètaL* 
mon enfant? -k- <7est In' petite^ fille si 
jolie qtii chante si bien , ^et qui parie 
comme ndiisi^-tja filleule de sir Eâ* 
mond? reprMiMalvin^t en rougissant un 
peu. — Oui, maman*; mais est-ce Iqf&é 
cela empêche qu'elle ,n tàé } puisse 4tre 
abonné? — /Nènj ratfri enfàrit; ali fcWr 
contraire , sir'Édmofrd est fdftbou lui 1 - 
même , je créis. ; — ' Efe bien ! maman [ 

* * * 

îmagine^toi qi^'onSa bonne dit toujbtfr* 
que non , que c*esrt un : ttiefotfe'iir J St qu*â 
"fait setnblànt d^tie'airaalflë^our attWfc- 
per les auftes , l ét puis éàqpre tout plèi-À 
dé choses que ij'ai ôfubHéës. — Tu -fins 
bien , ma Fanny , d'oublier 'lé mal qu'en 
te dit des autres^ mais Va ^èinâte r fa 
: petiiè ' cbmpagnè* ; , yMi^TOus tfoiJver 
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dans ma instant. La petite sortit , et Mal- 
viiia se tournant aussitôt vers mistriss 
Tomlins, lui dit: —Pourquoi répétez- 
vous à cet enfant des propos , des contes 
que vous ne devriez pas écouter vous- 
même ? — Je peux bien assurer madame 
que ce ne sont pa^ des contes^ et que 
très-certainement je ne dis pas la moitié 
de ce que je sais. ^- Mais j'espère , en 
effet , que ce n'est pas Fanny que voua 
prendriez pour confidente de tous les 
rapports qu'on Camuse à vous faire. — •: 
Assurément , madame ; car lorsque mis* 
triss Tass vient dans nia chambre , noua 
avons toujours soin de nous entretenir 
à voix basse.... Ah! si madame savait 
la manière dont sâr Edmond se conduit 
ici !... — Dispensez-vous de me le dire > 
Tomkins^ répondit-elle , je ne suis point 
curieuse de le savoir. 

Malvina sortit alors de sa chambre , 
nos sans éprouver un léger mouvement 
de curiosité sur la manière dont sir 
Edmond se conduisait ; mais cdtt-il é*é 
plus fuit encore , elle aurait rougi de le . 

6 . . . . 


où était ëtènânë urieiKeîHe fenwfte pâle 
et sbuffi-âhte.^-C%8t'lâ boiiriè NôftStf f 
ïèi nourrice de iripn parrain , dit todt 
bas Azoleta ; elle s'est trouvée bien mal 
~ ce matih ; sans doute oh* aura été le dû*e 
'au château y c'est pour cela' que mon 
parrain accourait si vite , car* il est éi 
bon f et elfe ï'aîme tant !. . . 

Attendrie an dernier point , de yôir 
ce jeune homme, qu'ortlui avait peint 
' dom'me si Mvôîè , remplissant de pieux 
devoirs* auèrès cPuiie femme misérable 
et infirme, Màtvi*ha ïfè pouvait assez 
se Reprocher l'opinion désavantageuse 
qu'elle avait été âû moment de prendre 
de lûi.Ôh! combien' elle lui pardonnait 
de f ne s'êlfe paâ :i &ifèro auprès nFeïïe ! 
Que son motif lui Semblait respectable, 


\ 


et combien ellè^ eOtf éië fâchée de le lin 
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avoir fait bûblier ! car Malvina n'était 
point de ces femmes su^etbes qlii rie 
sont satisfaites qu'autant que tout cède 
à leur pouvoir; fc'ëk U vanité Wute^tii 
prétend à i?ët cm piré|f4môWitiiièï^ae 
violent qu'il sôit, quand if règne ttAs 
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i. 

un cœur honnête / rougirait que ses 
droite remportassent sur ceux de l'hu- 
manité. 

Ce n'est pas que Malvina aimât sir 
Edmond $ je dis seulement que , l'êûN 
«lie aimé lui ou tout autre , il était dans 
son caractère , sans doute , de Vouloir 
être préférée à tout, mais que la vertu 
Je fût à «lie ; et pour ce cœur insensible 
jusqu'alors , et décidé à l'être toujours, 
la vue d'une belle action qu'elle admi- 
rait sans défiance , était bien plus dan- 
gereuse que des expressions passionnées 
contre lesquelles sa raison aurait sa 
l'armer. Tandis que toute son attention 
était captivée par le touchant tableau 
qu'elle avait devant les yeux , Fanny , 
glacée par le froid et s'ennuyant de l'im- 
mobilité de sa mère , la tira par son 
jupon en la priant de s'en aller. Malvina, 
préoccupée, ne l'entendait pas ; l'enfant 
éleva la voix ; à ce bruit 9 sir Edmond 
tourna la tête et s'avança vers la porte 
pour voir ce qui le produisait, Malvina , 
, alarmée d'être surprise par lui, épiant, 
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pour ainsi dire , sa conduite , aurait 
voulu fuir , mais il n'était plus temps. 
Elle sentit qu'avoir Pair de se cacher 
semblerait plus déplacé encore que 
•d'être fue , et quoi qu'il lui en coûtât, 
elle resla à sa place. En la voyant, sir 
Edmond fit un cri , et Malvina , les yeux 
baissés , les joues colorées du plus vif 
incarnat, lui dit timidement: — Pre~ 
nez-vous-en à la tendresse.de votre fil- 
leule, de mon indiscrétion; c'est elle 
qui m'a amenée ici, sans doute, pour 
me faire voir son parrain dans toute sa 
gloire. — Entrez ,*înadame^ entrez , ré- 
pondit sir Edmond très-énHLj ce spec- 
tacle, tout affligeant qu'il est, ne vous 
effraiera pas : venez fortifier ma pauvre 
nourrice contre les terreurs de la mort j 
elle implore la miséricorde divine', et 
y croira sans doute davantage en voyant 
un ange auprès d'elle, — Est-elle donc 
si mal? dit Malvina en ^avançant 5 peut- 
être serait-il àpropos d'envoyer chercher 
M.Prior. — La bonne femme l'entendit, 
et élevant avec peine sa faible voix; 
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•-*- Non , non , dit-elle, c'est inutile; seà 
belles paroles me soulageraient v bien 
moins que la bonne amitié de mon cher 
fils. Combien, aux yeux de Malvina, 
ce nom , ^cet éloge étaient honorables! 
combien ils couvraient les torts du vo- 
lage Edmond ! De grosses larmes inon- 
daient ses joues; et prenant la main des- 
séchée de la malade : : — Vous souffrez \ 
donc beaucoup, ma pauvre mère? lui , 
dit-elle. — Malvina avait un accent si l 
excessivement doux , qu'il suffisait de 
Pen tendre pour être ému. La nourrice 
la regardant aussitôt, lui dit.* — Vous 
êtes, je crois, la dame que mistriss 
Birton.a mené voir les payivres et les 
malades , il y a quelque temps : ils m'ont 
tous parlé de vous ; vous leur avez fait 
distribuer des secours ; chacun vous bé- 
nit : je remercie le ciel de ne m^avoir 
pas retirée à lui avant de vous avoir 
vue.... — Ne parlez pas tant , ma mère , 
interrompit sir Edmond , qui paraissait 
uniquement occupé de Pétat de la ma- 
lade y n'épuisez pas vos forces ; prenez 
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quelques gouttes de ces cordiaux ,* et 
voyez si tous souhaitez la présence de 
M. Prior. — Azoleta a été le chercher, 
dit Fanny qui se cachait sous la robe 
de sa mère , n'osant pas regarder la 
vieille Norton, de peur de la voir mou- 
rir. — Mais je m'étonne que lorsque 
quelqu'un est malade 9 M. Prior n'en 
«oit pas le premier instruit , demanda 
ÎVlahina à une femme qui paraissait 
, êlre une parente de la vieille Norton. 
Oh! madame, répondit-elle, il est si 
occupé, qu'on craint de le déranger: 
on le trouve toujours à écrire dans son 
cabinet ... de beaux discours , assuré- 
ment , mais qui ne lui laissent pas le 
temps de venir nous voir.... Ce n'est 
pas qu'il ait jamais refusé personne, 
lorsqu'on a été le chercher.... non r je ne 
puis pas dire, cela, et alors il sait dire 
de bien belles choses.... — L'entrée de 
monsieur Prior interrompit le discours 
4e cette femme. Le premier objet qui 
le fixa fut moins la malade que Malvina, 
et «'approchant de celle-ci, il lui dit: 
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j«-;Vo»s êtes donc Tenue être témoin de 
cfe Moment terrible,, de ce moment cri- 
tique, où rame inquiète et tremblante 
arrive sur les frontières d'un monde in- 
connu? — M. Prior, lui dit sir Edmon^L 
tout bas et en montrant la nourrice , 
tâchez de. trouver quelques paroles de 
paix à la portée' de son intelligence > et 
. qui raffermissent son cœur. — Malvina 
se leva > et cédant à M. Prior la place 
.. qu'elle occupait auprès de la malade , 
elle s'appuya spr le <los du fauteuil au- 
près de «if Edmond. — Eh bien ! ma 
pauvfe Norton , lui dit M. Prior , votre 
cœur et votre chair défaillent, mais que 
Dieu soit votre force., et il sera votre 
portion à jamais; dussiez-voas marcher 
. daas la vallée de J*$aort, ne craignez 
aucun mal tant qu'il $era ^avec vous j 
i que ^on bâton ^t sa houlette vous ra$- 
-~surmt (i) — Ahl monsieur» que sa vo- 
-• lowté soit faite et noô la mienne $ je m'y 
soumets sans murmurer; et puisae notre 

•w , 
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divin Sauveur intercéder pour iftôï ! -*- 
Confiez-vous dms la cléménéè du TrèS- 
Haut , bonne Norton , car c'est un bon 
père qui sait de quoi nous sommes faits, 
qui se rappelle que nous ne sommes 
que poudre, et avec lequel il' y à -par- 
don , afin qu'il puisse être aimé autant 
qu'il est craint.*— Et pourquoi doute*- 
rais-je de sa miséricorde? Il est témoin 
que je n'ai jamais fait de mal à per-- 
•soniie; mais si je regrette là vie j c'est 
â cause de ma pauvre 'famille qui reste 
dans la misères tangue j'ai vécu, j**i 
' partage avec elle les bienfaits de mon 
fils Seyniour ; mais en' nié perdant, que 
lui restera- t- il ?-^Moi, ma : bonne 
mère, moi , repfrit vivement sir Edmond j 
soyez sûre qu'elfe ne manquera 'jamais 
de rîeh, tarit que je posséderai quelque 
chose. — Je sais c^ue mon Edmond m un 
excellent cœur , reprit la vifeille now- 
rice en versant sesnleàrnières larmes, et 
je compte sur 'ses promesses ji mai* il 
• ïi'est presque jamais ici , et alors.. — Mpi > 
y y serai toujo.urs, interrompit Malvinay 
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et je tâcherai de suppléer à ce que l'é-* 
loignement de votre fils lie lui permet- 
tra pas de faire. — Oui > ma mère , 
ajouta sir Edmond , ému et satisfait dé 
pouvoir prendre un engagement de 
concert avec Malvina ; nous vous ju- 
rons tous deux de nous entendre et de 
*ioii$ réunir pour veiller à la prospérité 
de vos enfans.— Malvina avança la main 
pour prouver qu'elle ''étatiï de moitié dans 
le serment , et sir Edmond là saisissant 
avec vivacité , la posa entre les siennes 
dur les genoux de la malade; celle-ci 
touchée de leur action et tranquille suit 
le sort de $a famille s articula faiblement 
ces paroles : — • Laissez-moi désùrïnmsLî , 
Seigneur , aller en paioù (t), et expirai 
au bout de quelques minutes. 

En s'en retournant au château , lai 
physionomie de M. Prior était plus 
grave , celle de Malvina plus recueillie j 
sir JEdmond lui - même était plus sé- 
rieux j mais reprenant sa vivacité à me- 


(i) Cantique de Siméon. 
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s»re qu'il s'éloignait de ce tristre et fu- 
nèbre spectacle , il décria : — Les gêna 
d'église auront beau faire , ils ne me 
persuaderont jamais comment il est 
utile à l'ordre général qu'une honnête 
créature qui a passé sa vie dans le tra- 
vail, la termine dans la misère sans 
avoir joui de son existence. -—Eh! qui 
tous dit qu'elle n'en a pas joui ? reprit 
M. Prier: le bonheur n'appartient-il 
pas bien plus aux disciples de la vertu, 
qu'aux favoris de la fortune ? et , à ce 
titre , austriss Norton n Vt-elle pas dû. 
. vivre plus satisfaite que..», que vous^ 
peut-être? — Ma foi, cela se petit bien, 
repartit sir Edmond; de la manière dont 
les choses sont arrangées ici bas, je 
conviens que les conditions, pour&re 
brillant^ n'en «ont pas plus herireuses : 
«uàsi , dâas. le. cours d'une vie qu'en 
regarde comme fortunée ^ et où j'ai 
<^>**ipté bien plus d'heures d'ennui que 
,, plaisir, ai-je souvent eu occasion de 
»ter 4e ia bonté d'nne puissance qui 
Q **s donne si p ea dfe biens pour tant 
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de maux, ^— CesfjwQleS' irritèrent mon* 
aie-ur Pisor 5 $(;. regardant sir Edmond 
avec indignation >; il lui dit d'un toa 
yéUén*e.nt : — Et quieMu> fils de rfepm* 
tta » toi /qui . n'ss serti, dç la poussière 
qpe 'du |our d'hier^ pour élev#ç june 
yoix;fc9ftté*^ireiîÇQ^tr-e top Créateur? 
Où $9#$ tep titres pcîur oritiquer i r ar- 
raùge^neat de l'univers , toi dont U 
partage e^t si fort au-dessus de ce que 
t«& Tertio te donnent te droit df attendre 2 
rçi Je vous a^urç , monsieur Pricfr * tç- 
pandit i*ir Edmond eu souriant , qu£ j« 
«08 fort, bien le peu que je y aux, et que 
^eii «ne trè^-f«iW^ idée de m<m mérite $ 
mais *ï Dieuime voulait sans tache, que 
ne » mVi-il créé parfait ? Pourquoi m'en* 
jroio-t-il d'aimables tentation + ^s'il doit 
ineputnir d ; y avoir cédé? et de quoi 
jpupnje être coupable r quand je ne fais 
qu'user de pe qu'il me donne? — Peutr 
-être Pètes-voa»* reprit Mal vin a avec un 
ragard touchant >: si vous avez été averti 
.par la conscience .en . même temps que 
tenté par les passions , si vous avez vu 


• 
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le bien eil faisant le mal, et si, en suc-> 
combant , vous avez sëhti' que' Vous 
pouviez résister. f — Sir Edmond 'rôilgit^ 
et 'se retournant du côté de M. Prior t 
Ecoutez bien, lui dit-il, voilage qu'il 
faut dire et comment il faut dire lûtfs- 
que , dans votre chaire» « apostolique > 
vous vouleî réveiller la ! Conscience du 
pécheur et ouvrir les yeux dé l'impie ; 
mais il faudrait y joindre ce regard, cet 
accent et ces lèpres charmantes où léè 
grâce s reposent près de la sagè$se*(vf. 
— Bn pariant aiAsi \ ils arriwièiit a* 
château} M- Prior ie$ quitta!, fct Mal* 
arina se préparait' à tnètoter chez elle, 
lorsque sir Edmbnd la retint et lui dit; 
-^Ehqiioi? madame <; tôtijoute* nous 
fuir {'toujours inaè cessible i à. no^oeux 
et au* itastanbe» de nii$lfcis$: rJtiç torr! 
^ Quelles instances? tepritolfe'^n pev 
surprise.'— Maisf vous in^ignxire» pas * 
fcàns àoute , que voire cousine se déses*- 
père de * l'obstination \ passez- moi ce 
-— i — *r~ - ;.j " i \ \i\-\ n ■ r.i i. ■ } 

; (1) Drydea. ' '■ " ( ; ^ '" x ' y '~ A 
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mot , c'est ell© qui le dit ) avec laquelle 
vq n$ , refusez de voua joindre à nous. 
t~ fifalvina sourit Vous plaisantez, sir, 
Edmond ; assurément ma cousine no 
porte ppint: de pareilles plaintes contre 
^oiîT-;Je vpitô asçwe , madame ^ que,, 
comme il n'y:* point de . jour où je ne 
lui demande [plusieurs fois pourquoi, 
nous ne vpu$ voyons jamais , il n'y en 
a pas où elle ne me réponde que tous 
ses efforts pqur vous attirer dan^ le sa- 
Ipn porçt aussi répétés qu'inutiles. — 
Malvina , voyant l'intention de sa çpu- 
einp sans en comprendre le motif, ré- 
pondit avec assez d'embarras : -7- Mais 
s'il était vrai que j'eusse résisté aux 
prières de mistriss Birlon , comment 
suppose^- vous ?.*.. —Que vous cédiez 
aux mienues j interrompit- il vivement ; 
non , madame , je ne suis pas si pré- 
somptueux j mais , comme vous lie vi- 
viez pas aussi solitaire avant mon arri- 
vé e,j c'est me dire assez que nja pré- 
\ sence vous rend, ce séjour désagréable , 
et que vous désirez me le voir quitter. 
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— Votre interpréter mal ma conduite, 
monsieur ', répflwdit-élte xm peu ttëén 
Jxlée; ce n'est pas vous , «laie dé fcieir 
cfcers* souvenirs qui me retieneerit d&h^ 
ma solitude j et s* je croyais «jufe mon! 
éloïgnement affligeât mfeWss^Birtota^ 

je pourrais bien: — * Ma tatttef ma 

tarrté! s'écria sir Edmond , en prenant 
la main de MàIVîna et Fentrakiant dan^ 
, l'appartement de mîstriss Birtoft, veîl& 
madame die 'Sôrey qiii prétend que je* 
plaisante , loréque je Fâssurë que votas 
vous' désolez d'être privée de sa société : 
joignez vos prières aux miennes , ma 
chère tante, et peut-être l'emportérons- 
nous. — Mistriss Bifton . rougit , mais- 
prenant son parti sur-le-champ : Ma: 
cousine sait, dit-eîïe y combien sa pré* 
seïrce m'est chère : si je n*ai point vôuïir 
gêner son goût extrême pour ïa retraite , 
elle aura apprécié , j'espère , le désinte-* 
ressèment qui me faisait préférer son 
repos à mon plaisir ; niais puisqu'elle 
eomiaence à se lasser de celte vie re- 
tirée , je suis prête à accueillir son chan- 
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g e ment avec une grande joie; -^ La ré-'- 
-pense équivoque de mistriss Brrton 
hissait Btahrina incertaine , lorsque srr 
Edmond , impatient «Peu avoir une po»~ 
sitive , décria : — Je vois asafw claire- 
ment , ma tante , qu'il faut tire décider 
à vous quitter ; tant que j^ serai près* dfe 
vous., madame de Sorcy n'y viendra qu'à 
contre-cœur... •, — -JPadopte votre pro- 
jet , Edmond , interrompit vivement 
mistrissBixton t voua perde? votre temps 
ici j des devoirs , des engagemens vous 
appellent à Edimbourg; retournez-y; 
alors , du nafoins-, ma bette cousine sera 

libre — ~ Ce ne sera point monsieur 

qui pourra gêner ma liberté, interrom- 
pit Malvma à son tour avec un peu de 
gravité j qu'il reste ou qu'il parte , mon 
goût ne m'en portera pas moins à rester 
seule , de même <juc sa présence ne 
m'empêchera pas de céder à votre désir , 
s'il est vrai , ma cousine , que vous at- 
tachiez quelque prix à ma société.—- 
Mfistriss Birton Savait aucun motif do 
s& refuser à. cette ouveriurej d'ailleurs, 
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elle songea que , puisqu'elle ne pouvait 
éviter que sir Edmond ne vît Malvina, 
il valait encore mieux que ce fût en sa 
présence j et , de ce moment , il fut con- 
venu que Malvina se réunirait à la so- 
ciété , comme elle avait fait avant l'ar- 
rivée de sir Edmond. 

CHAPITRE X. 
Des Conversations. 

.Durant le dîner seulement , mistriss 
Birton apprit que la mort de la bonne 
Norton avait causé l'entrevue de sir 
Edmond et de Malvina j elle ne savait 
seulement pas que cette femme fût ma- 
lade. Comme elle ne s'intéressait à per- 
sonne , personne ne lui Venait raconter 
ses maux} et les vassaux, qu'elle se van- 
tait de protéger , souffraient et mou-f 
jraient le plus souvent 1 sans qu'elle en 
fut informée. Dévorée par l'ambition , 
elle entretenait une correspondance ac- 
tive 
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tire avec milord StafFord, afin qu'il res- 
tât fidèle à leurs efigageinens , et pres- 
sait vivement son neveu d'aller les rem- 
plir} friais, chaque jour, sir Edmond 
trouvait de nouveaux prétextes pour 
éluder son départ. Jamais il n'avait fait 
un si long séjour à Birtop-Hall : miss 
Melmor s'en faisait tous les honneurs j 
mais mistriss Birton , qui entrevoyait la 
vérité y était dans des transes conti- 
^ nuelles , et ne rêvait qu'aux moyens 
d'éloigner son neveii, ou àése brouiller 
avec Malvina j mais avec un caractère 
indépendant comme celui du premier, 
il fallait user de per&uasioh et non d'au- 
torité , et le caractère despotique de 
mistriss Birton se prêtait peu à ce moyen. 
D'un autre côté, avec le caractère doux 
de Malvina, comment parvenir à se 

brouiller avec elle , smis lui donner de' 

j. 

justes sujets de plainte qui la rendraient 
jilus intéressante aux yeux- d'Edmond? 
et d'ailleurs, en l'éloignant, qu'yga- 
gnâit-elle? Malvina n'était-elle pas libre 
de se fixer où elle voulait? Pourrait- 

ï- 7 


l46 X A L V I N A. 

elle empêcher que son neveu ne la vît 
avec plus de liberté , peut-être , qu'à 
Birton-Hall, et* qu'il ne vînt à décou- 
vrir alors les ruses qu'elle avait em- 
ployées pour l'éloigner de Malvina ? 
Dans cette perplexité , elle se détermina 
à Couvrir à sa cousine sur les projets 
d'alliance qu'elle nourrissait avec tant 
d'ardeur j elle lui peignit sir Edmond 
comme un jeune homme très-dissipé , 
sans moeurs, amoureux 'd'intrigues , et 
qui ne fuyait l'honorable mariage qui 
lui était proposé , que parce qu'il le 
regardait comme un frein à ses débor- 
démens, — Voyez; quelle est ma peine , 
ma chère cousine , lui disait - elle 
avec une feinte confiance j malgré les 
écarts sans nombre de mpn neveu , je 
l'aime tendrejnent , et po\ir lui procurçr 
un établissement qui l'élève aux .dignités 
et l'arrache à ses misérables intrigues, 
jç lui assurais tous mçs biens , je m'en 
dépouillais en sa faveur. Plein de re- 
congnaisance pour mes «jlons , il avait 
souscrit à ma volonté , et sure dç $011 
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aveu , j'avais engagé ma parole el ré- 
pondu de la sienne j et c'est après m'être 
avancée à ce point > lorsque lady Su- 
merhill vient de refuser, à cause de lui, 
les plus grands partis d'Edimbourg 3 
qu'il me donnera peut-être l'inexpri- 
mable humiliation de manquer à une 
promesse dont j'ai assuré la validité! Ne 
m'aiderez-vous pas , bonne cousine , à 
lui faire sentir ses torts , ainsi que la né- 
cessité où il est de se rendre à Edim- 
bourg? Mon Dieu ! madame , répondit 
Malvina, quelle influence puis-je avoir 
sur les volontés et les opinions de sir 
Edmond? — Fort peu, je le crois j car 
j'ai remarqué qu'il avait moins d'attrait 
et d'attention pour vous que pour tou- 
tes les femmes qu'il a connues , parce 
qu'apparemment vous n'êtes pas une 
de ces jeunes folles vives et brillantes 
qui l'amusent et qui lui ressemblent 
mais enfin , s'il n'a pas de goût> du . 
moins a - 1 - il beaucoup d'estime pour 
vous j je ne serais pas étonnée qu'il ne 
fît quelques sacrifices pour acquérir h 
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votre y et au surplus , si vos réflexions 
sont sans succès* du moins ne peuvent- 
elles pas nuire. —Je vous assure, ma- 
dame , répliqua Malvina , que je me 
Itouve fort embarrassée pour vous obli- 
ger j il semblera très*-singulier à sir Ed- 
mond que je me mêle d'une affaire 
àtlaquelle je suis absolument étrangère, 
et que je lui donne des conseils quand 
il ne m'en demande point. * — Aussi , 
ma chère , u'esfcce que d'idées générales 
qu'il faut s'entretenir devant lui : répétez 
qu'un homme qui a donné des espéran- 
ces de mariage à une femme , est inex- 
cusable de les tromper j qu'une union 
ne peut être heureuse que* par l'opu- 
lence et les dignités..,. Mais le voici : 
n'ayons pas l'air de nous entendre , et 
ayez soin d'appuyer ce que je dirai ; à 
moins, ajouta-t- elle , en voyant l'in- 
certitude de Malvina, et la fixant d'un 
air significatif, que quelques causes 
particulières ne vous en éloignent 

Le soupçon que cette dernière phrase 
renfermait , n'échappa point à Malviaa : 


M A 1 V t !f A. tiq 

l'appuierait- elle en se taisant ^ ou par* 
]cràit*elle d'un lien qui lui semblait bieft 
plus propre à contenter l'ambition' de 
mistriss Birton qu'à faire le bonheur de 
sir Edmond ? Dans cette incertitude , 
elle se tut, et attendit ce que la suite dé 
la conversation pourrait lui fournir de 
convenable à dire. 

. Mistriss Birton n'avait encore fait que 
quelques questions insignifiantes , lors- 
que miss Melmor entra , une gazette 
à la main. — Ah! bon dieu-, s'écria- 
t-elle, quelle superbe fête on Va donner 
A Edimbourg, chez milord Stanhôpe. 
— Chez milord Stanhdpe, frère de ïâdy 
Sumerhill? demanda mistriss Birton à 
son neveu. — Oui , répondit-il assez né- 
gligemment. — - Ah ! quelle serait ma 
joie , si je pouvais y assister , s'écria 
miss Melmor. — Sans doute , vous ne 
vous dispenserez pas de vous y rendre, 
Edmond ? demanda assez sévèrement 
mistriss Birton. — Eh quoi! madame, 
vous croyez que je pourrais quitter la 
société où je me trouve , et braver le 
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temps qu'il fait , pour courir à une de 
ces fêtes que Poisivelé rend nécessaires , 
peut-être , mais que l'habitude rend in- 
sipides. — Si ce n'est pour la fête , Ed- 
mond, ce sera pour y faire partie de 
celte société brillante et choisie qui £y 
réunira. — Ah ! madame , si vous con- 
naissiez la fastidieuse monotonie qui 
règne à présent dans le grand monde.. ~ 
— Mais les femmes , Edmond j se peut- 
il que vous publiez cette charmante 
moitié du monde. — Les femmes , ma-: 
dame , : ne se donnent plus la peine de 
l'embellir; elles sont devenues si non-? 
chalamment frivoles , que tout ce qui 
ne les bercé pas les fatigue. — Vous êtes 
devenu bien difficile , reprit mistriss 
Birton , en contenant son humeur , et 
je serais curieuse de connaître la cause 
d'un changement aussi inattendu. — À 
ces mots, miss Melmor se rengorgea 
avec orgueil , comme pour dire que 
c'était elle 3 Malvina qui se croyait bien 
loin d'être intéressée dans tout cela , 
continua son ouvrage sans changer d'at- 
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titude ; sir Edmond ne répondit point a 
sa tante, et fcélle-ci ajouta, après un 
moment de réflexion : — Àù reste , s'il 
est vrai que les plaisirs vous fatiguent 
et que les femmes vous ennuient, j'en 
tire un heureux augure pour votre ré- 
forme; dès l'instant que le monde dé- 
plaît, et que la solitude a dès charmés, 
on cherche à l'embellir en* y appelant 
une compagne , et je dois croire qu'enfin 
vous n'êtes pas si éloigné d'jin lien sé- 
rieux ,, et que vous allez penser à tenir 

la parole que vous avez donnée — >'£)> 

tes donc que vous me conseillez de don- 
ner, madame. — Vous faites là une 
subtile chicane , Edmond ; car , sans 
vous être positivement engagé, vous 
savez bien que la famille de lady Sumer- 
hill regarde votre' mariage comme une 
affaire arrangée ; et , je vous ïeclemande, 
n'êtes vous pas sûr que cette jeune per- 
sonne vous attend à la fête de son frère > 
et si vous lui avez donné lieu d'y comp- 
ter , n'êtes-yous pas coupable de trom- 
per ses espérances ? — - Ma foi,* madame; 
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répondik-il vivement, je ne lai ai jamais 
adressé que de ces galanteries qu'on dis- 
tribue au hasard, à toutes les femmes., 
sur lesquelles on surfait par habitude 
comme on rabat par expérience : c'est 
une nionnaie dont tout le monde con- 
naît la valeur, et lorsqu'on s'y trompe * 
c'est bien plus Ja faute de celle qui la 
jreçoit que de celui qui la donne.— Mal^ 
vina leva la tête , le regarda fixement : 
il paru t embarrassé , s'agita sur sa chaise , 
,pt mîstriss Birtoa reprit: -^-Peut-être 
y^çcuseyiezryous j>$ê J$dy Sugierhiljl 
d'avoir cru trop fçicilemçnt à vos pro-* 
testations, si vous vouliez vous rappeler 
l'air dont vous les avez faites ; et puis*- 
que vous êtes si profond dans Fart de 
tromper les femmes , il n'est pas généy 
preux de lçs blâmer lçrsqp'slles sont vie!» 
times de vos dangereux artifices. — E^l 
vérité, madame, interrompit- il, trou- 
blé de s'entendre faire de pareils repro- 
ches devant Malvina , je ne fus jamais 
ni faux jii perfide : sans doute j'usaj 
souvent de finessQ auprès, des femmes . 


M A L T I ÏI A, l53 

mais tel usage que j'en aie pu faire y 
j'ai toujours été en reste avec elles , et 
dans ce monde où leur coquetterie nous 
tient sans cesse en état de guerre , il 
faut bien, pour s'en défendre, se servir 
de leurs propres armes j d'ailleurs, lors- 
qu'elles se font «ne gloire de la finesse r 
pourquoi m'en feraient-elles un crime, 
et* appeleraient-elles chez moi' un tort 
du cœur , ce qu'elles nomment chez elles 
un avantage de l'esprit ? — Je crois 9 * 
répondit assez sérieusement Malvina, 
que si la finesse est regardée avec in- 
dulgence chez les femmes , c'est qu'il 
semble que la nature leur permette ce 
moyen de dérober quelques in&tans à 
la dépendance où elle les condamne»; ? 
mais les hommes ne s'abaissent-ils 'paS- 
en usant de cette arme des êtres faibles? 
eux libres et in dé pend ans, pourquoi ne 
sont-ils pas sincères? Quand le besoin- 
ne commande pas l'adtesse^, on ne l'em- 
ploie que pour tromper ; ainsi je ctoia 
que lorsqu'ils dissimulent , ce n'est pasfr 
pour se sauver du mal , mais pour eu. 


•w 
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faire aux autres. — Madame de Sorey 
a raison , ajouta mistriss Birton , et ce 
n'est que pour déchirer le cœur de lad y 
Sumerhill , que vous avei cherché à 
vous en faire aimer. — Ah ! mon dieu,, 
ma tante! trêve de pitié y reprit sir 
Edmond ; les femmes t à présent , n'ont 
plus le cœur si faible ; comment le dé- 
chirerait - on , on ne le touche mêm& 
pas ; la vanité le tient sous sa garde r 
c'est un rempart inexpugnable qui em- 
pêche tout autre sentiment d'y péné~ 
trer. — Est-ce vous, Edmond, qui oses 
faire un semblable reproche ? vous qui 
n'avez séduit lady Sumerhill que par 
vanité y qui ne restez ici que pour affli— 
gej- cette intéressante personne et aug- 
menter son penchant en excitant son 
inquiétude, et cela^ je vous le dirai, est 
une bien pitoyable vanité ; qu'ep pen- 
sezrvous r ma cousine, me trouvez-vous, 
trop sévère? Pas dans votre jugement y 
ipadame, répondit Malvina, mais dans 
votre supposition j car vous ne devez, 
pas mettre en doute que sir Edmond y 
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f excellent fils de la digne mistriss Nor^ 
ton, ne se hâte d'aller mettre fin aux 
tourmens de l'intéressante femme dont 
iï est ai rite. À ces mots, rtiiss Melmor 
jfeta Sur Malvina un regard de colère et 
de reproche, et se levant, elle iriarcha 
dans là charfrbre , bômmé ne pouvant 
plus commahder à son impatience. — 
La distinction de madame est très-près* 
santé , répondit sir Edmond sd'tfn ton 
piqué, et sans doute je m y y serais rendu, 
si je né voyais, pâi* l'annonce de cette 
fête, qu'elle doit avoir lieu' dans troië 
jours, et que par conséquent il n'est 
plus temps de partir* — En vérité ? 
ajouta niistriss Bitton , en parcourant 
ta feuille d'un air inquiet j mais du 5 
moins; Edmond, si ce n'est plus pour 
là fêle que vous retournerez à Edim- 
bourg, que ce soit par considération 
pour la jeune personne $ elle doit être 
si surprise de ne vous avoir pas vu che» 
son frère, qu'il y aurait de la barbarie 
à la faife souffrir plus long-temps. # «•# 
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Ne Jf p^nse^YQus pas aussi , cousine ? 
— Je ne fiais , madame > jusqu'à quel 
point les affections de cette jeune per- 
sonne sont engagées ; mais pouf» P eu 
quelles le soient y el que sir Edmond 
s^vpne, à lui-même y avoir volontaire;-, 
ment contribué ? t je l'estij&ç trop pour 
croire qu'il se f^sse un, J£f|.4ç* .Peines 
qu'on souffre pour lui, et.., — Machère, 
interrompit vivement miss MeImor :9: 
rç'entendez-vojïs,pas votre petite F^iray 
qui prie, sans doute elle s'ept fait grand 
inaL j — Je n'en»tend$ rien y dit Mal vin a 
en se levant et prêtant l'oreille- 1 — Oh! 
jç suis bien sûre d* ne me pas tromper, 
et je vais y aller vqif. t- M&lrâa , irt— . 
quiète, sortit avec miss Melmarj-mais 
à peine furent-elles hors du salon, que 
la première s'arrêta,; et dit : Je n'ai feint 
d'entendre crier Fanny que pour rom- 
pre une conversation qui m'était insup- 
portable , et pour vous demander , ma 
chère , quel intérêt vous excite à éloir 
gner sir Edmond i si c'est pour faire. . 
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votre cour; à mistriss BirtQH,je vous* 
dirai que cela ne répond pas à ce carac- 
tère de grandeur et de générosité qu'on 
vous f attribue , pt dont M. Prior noui& 
rebat sans cesse J^s oreilles* — ■ * Pouf 
votre propre inférât', ma chère ? reprit* 
Maivina, avec un sourie presque- dé- 
daigneux 1 je vous engage à ne pas 
former des soupçons qui tournent plu- 
tôt au détriment de celui qui l^s .cour 
çoit que de celui qui en- est l'objet ; et 
quant à ce qui regarde sir Edmond , il 
me .semble que «ce que j'ai dit est si na~ 
*turel et si simple , que je ui'étonnerais , 
ail contraire , que vous n'ayez pa& ap~ 
puyé rr^on avis. — lin vérité, je dqiseï^ 
être fort teutée , reprit miss Meluipr*. 
lorsque sir JBdiuQnd ne. reste ici qu'à 
c^use de moi; quand, il m'aime passion-, 
nçraeat , qye $oa iutention~ést de. m'é- 
ppusér , et qrç'ii m'a promis d'abandon-* . 
lier lady Sumerhill en ma faveur ; mais . 
ceci est m* secret , et je rte. vq*is le cou- > 
fie que pour Vous faire sentir combien 

yps sermons doivent nous être insuppor- 
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tables â totts deux. —Mais si les choses' 
en sont à ce point , reprit très-froide- 
ment Mal vina , qu'avez-vous à craindre ? 
supposez - vous- que l'opinion d'une 
femmerqui est aussi étrangère que nioi 
à sir Edmond 5 puisse l'emporter sur 
la passion qu'il a pour tous? — - Non 
pas précisément 5 madame , reprit iniss 
Kitty , mais il pourrait peut-être se lais- 
ser troubler par de grandes phrases, des 
airs sentencieux 5 et à moins que Vous 
ne vouliez lui faire impression pour 
votre propre compte > je vous serai obli- 
gée de ne plus vous charger du soin de 
le prêcher* — En achevant ces mots, 
elle rentra précipitamment dans le tfa~ 
Ion , sans attendre sa réponse, ' • ■ ' * 
Malvina , dépositaire des confidences 
de mistriss Birlon et de celles de miss 
Melmor -, déjà^en b«ttè aux malignes' 
interprétations de toutes deux, se serait 
trouvée dans une véritable perplexité , 
si la droiture de ses intentions *ét la pu- 
reté de sa conscience ne l'eus&Af iftise 
au-dessus dçs difficultés de sa situation ; 
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tte connaissant point assez la vérité des 
choses dont on lui parlait, popr savoir 
de quel côté était la justice , elle se ré- 
solut à rester absolument neutre sur 
tous les intérêts qui s'agitaient autour 
d'elle ; mais ce parti, le seul qui convint 
à son caractère , désobligeait également 
mislriss Birton et miss Melmpr , et s'il 
ne lui en fit pas dès-lors deux ennemies, 
du moins il les disposa à le devenir. 

Depuis la confidence de missMelmor, 
Malvina était peut-être plus froide et* 
plus réservée avec sir Edmond. Elle ne 
descenda il jamais qu e lorsqu e toute la so- 
ciété était réunie , et même alors feignait 
de ne pas entendre les choses flatteuses- 
qu'il ne perdait jamais l'occasion de lui 
adresser ; elle ne se sentait à sou aise 
qu'avec M. Prior,et qualnd.il venait 
chaque matin chez elle 1^ faire travailler 
à la langue erse, l'amitié et la confiance 
prolongeaient bien souvent l'heure de 
la leçon jusqu'à celle dji dine^. 

L'usage de la maison était qu r apf es le 
déjeûner qui se faisait en commun % cha~ 
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cun se retirât toute la matinée £ans sa. 
chambre , et Mal vin a était plus exacte 
que personne à le suivre : un matin ce- 
pendant , ne yqyant point Fannj* au- 
près d'eïle, à l'heure ou elle avaitcou- 
fume de lui donner quelques leçons ,- 
elle descendit pour la chercher, et la 
trouva dans le salon , qui jouait avec 
air Edmond Seymour j en le voyant, elle 
fit quelques pas en arrière , et appelant 
Fenfant , elle se disposait à se retirer f 
lorsque sir Edmond s'avança vers elle y 
et lui dit: — Puisque le hasard me four- 
nit l'heureuse occasion d'être un< mo- 
ment seul avec vous, madame, per- 
mettez-m^ de tâcher de ne pas la man- 
quer , et d'obtenir de vous une àu-r 
dience de quelques minutes.- — Malvina 
rougit, fit une légère inclination j sir 
Edmond ne demanda pas un consente-*' 
ment plus formel , et fermant la porte , 
il la conjura de s'asseoir, se plaça au-' 
près d'elle et lui parla ainsi : — L'es- 
poir de vous voir prendre quelque in- 
térêt à ma situation , madame > n'est 
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point ce qui m'engage à vous parler j je 
sais trop que vous ne m'avez pas jugé 
digne de vous en inspirer; mais comme 
vqus parutçs appuyer , l'autre jour , le 
désir que mistrïss Birton manifestait de 
me voir retourner à Edimbourg , je 
voudrais savoir ( s'il n'y a pas d'indis- 
crétion du moins) jusqu'à quel point 
ma tante vous a instruite des affaires 
qui peuvent m'y appeler. — Je n'ai sw 
d'elle , reprit Malvina y que ce qui a été 
dit devant vous : que vous avez promis 
votre piain à une jeune personne char* 
mante qui vous aime ; que vous l'aban*- 
donnez précisément parce qu'elle vous 
aime , et pour mille autre a qui ne la va- 
lent pas ; voilà tout , monsieur. — Voilà 
tout, répliqua sir Edmond , en la r&» 
gardant avec un mélange d'inquiétude 
et de tendresse , et c'est bien assez , je 
suppose, pour avoir. fixé définitivement 
votre opinion sur mon compte. — Pui*r 
que vous m'interrogez, répondit-elle , 
je conviendrai que j'ai été surprise qu'on 
pût reprocher au bienfaiteur de tant de 
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malheureux, au parrain d'Azoleta ^ an 
fils de la digne Norton , de mettre sa 
gloire à manquer auprès des femmes , 
de celte noble franchise , de cette dé- 
licate probité qui , à mon gré , consti- 
tuent le véritable homme d'honneur, 
— Je ne prétends point me disculper 
dé tous les torts qu 7 on m'attribue, ma* 
dame , répondit-il $ sans doute j'en ai 
eu beaucoup , et j'avoue même qu'eit 
arrivant ici, j'étais loin de les considé- 
rer du même œil dont je les vois à pré* 
-sent : mais sans entrer dans les motifs 
d'un changement, que celle qui en est 
cause refuserait peut-être d'écouter , je 
me contenterai de rectifier plusieurs 
erreurs que le récit de mistriss Birton 
a dû faire naître dans votre esprit' : je 
n'ai jamais pris aucun engagement aveé 
lady Sumerhill , madame , et je ne i'ai 
jamais aimée j quoique parfaitement 
belle , elle n'a point ce qui touche et 
qui plaît (1). Jamais , a dit un de nos 

(i) Dryden. 
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poètes y vous ri assignerez de cause à 
V amour y elle n y est point dans les traits 
du visage , mais dans le cœur de l'a- 
mant : le mien a toujours été muet pour 
elle ; et comme son caractère noncha- 
lant et frivole n'est susceptible d'aucun 
sentiment vif, j'ai lieu de croire que la 
sorte de préférence qu'elle a daigné 
m'accorder ^ ne peut nuire à son repos. 
— Alors , monsieur, répliqua Malvina, 
peut-être mistriss Birton vous blâmera- 
t~elle de ne Fa voir pas avertie plutôt dé 
vos dispositions , et de lui avoir laissé 
faire des avances que vous n'étiez paa 
sûr de confirmer. — Si je n'ai point 
déclaré , dès le premier moment , que 
je refusais de m' unir à lady Sumerhill, 
répondit sir. Edmond, c'est : que n'ayant 
alors aucune idée sur le bonheur con- 
jugal , je croyais que, comme tant d'au- 
tres, je pourrais me résoudre à prendre 
une èompagne comme on fait un mar- 
ché, et sous ce point de vue ^ lady Su- 
merhill me convenait assez j mais depuis 
qu'un événement inattendu a changé 


l64 * A t V I ï A, 

toutes mes idées et mes principes , et 
qu'un choix , que je regardais si indifr 
féremment, me paraît aujourd'hui si 
précieux , que toute ma destinée en dé- 
pend , j'ai dû renoncer à lady Sumer-f 
hill 5 je l'ai fait du fond de mon cœur, 
et avec d'autant plus de scrupirie, que, 
comme je vous l'ai déjà dit , jamais je n'ai 
donné de parole à cet égard , ni à elle , ni 
à sa famille : si ma tante a donné la 
sienne , c'est sa faute , je ne l'en avais 
pas chargée , et je ne crois pas devoir 
payer «on inconséquence , du bonheur 
de toute ma vie. Ne le pensez-vous pas ; 
madame ? Oui , monsieur, répondit 
Malvina , convaincue qu$ tout ce qu'il 
faisait entendre, se^ rapportait à misa 
Melmor, et je pense aussi que votre 
nouveau choix n'éprouvera aucun obs- 
tacle de la part de mistriss Birton , si elle 
, peut croire qu'il vous rende heureux; 
sans doute il ne vous manque que de 
le lui annoncer pour le voir confirmer} 
et quant à moi, monsieur , touchée do 
la confiance que vous venez de me lé- 
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moigner , soyez assuré de la sincérité 
de mes vœux pour l'accomplissement 
des vôtres. — Ce compliment fit assez 
connaître à sir Edmond combien elle 
était loin de le comprendre j mais l'air 
excessivement froid dont elle le pronon- 
ça, lui donna quelques espérances $ ce 
ton était si peu naturel à Malvina, que 
pour le prendre , il fallait qu'elle fût 
affectée d'un sentiment très-particulier j 
il ne voulut pas s'expliquer davantage 
avant d'en être sûr, et ils se séparèrent 
sans que la conversation eût été poussée 
plus loin. 

CHAPITRE XL 
Quelques légers incidens. 

OiR Edmond ne négligeait jamais l'oc- 
casion de dire une chose tendre ou agréa- 
ble à Malvina , mais toujours un peu 
voilée , de sorte qu'elle ne voyait dans 
cette obscurité qu'an moyen indirect . 
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qu'il prenait pour s'adresser à mis* 
Melmor j et , sou* l'ombre de cette cer- 
titude, elle se permettait de l'écouter, 
de le trouver aimable , de se plaire avec 
lui , de prendre le plus vif intérêt à tous 
les éloges et aux récits d'Azoleta : ce- 
pendant lp trait s'enfonçait j aura-t-elle 
la force de l'arracher , lorsque la chi- 
mère de miss Melmor s'évanouira et 
qu'elle verra distinctement *que c'est 
elle, elle Malvina , qui est l'objet aimé ? 
Un soir," après le thé , la conversation 
roulait sur les mœurs du temps et la 
corruption générale , lorsqu'elle fut in- 
terrompue par des lettres qui obligè- 
rent mistriss Birton de passer dans~son 
cabinet j M. Prior , dont l'esprit était 
assez porté vers les comparaisons et les 
maximes , continua le sujet dont on 
s'était entretenu , v en disant : — C'est 
ainsi que lès voluptés des sens ressem- 
blent à un torrent écumeux. — Àh, bon 
dieu! monsieur Prior , s'écria vivement 
iniss Melmor, allez-vous prêcher? épar- 
gnez-nous, de grâce, et laissez - nous 
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profiter de l'absence de mistriss Birton, 
pour causer de choses moins mortelle- 
ment ennuyeuses , et aussitôt elle se mit 
à faire plusieurs frivoles questions à sir 
Edmond qui lui répondit sur le même 
ton j M. Prior haussa les épaules et sor- 
tit; Malvina se mit à lire dans un coin 
de la cheminée , et mistriss Melmor 
resta sans rien dire j c'est, ce qu'elle pou- 
vait faire de mieux. — 

Apprenez- moi , sir Edmond , combien 
de temps vous a fixé la femme que vous 
avez le plus aimée , lui demanda irçiss 
Melmoç dans le courant de la conver- 
sation ? — Je serais fort embarrassé de 
vous le dire, répondit-il ^ en feuilletant 
un livre qu'il tenait entre ses mains j 
car il me semble à présent que je n'en 
ai jamais aimé aucune. — A cesmots, 
Malvina continua d'avoir toujours les 
yeux sur son livre , mais elle ne lisait 
plus. — ■- Quoi ! de toutes celles à qui 
vous l'avez dit , . nulle ne vous a fait 
brûley d'une ardeur véritable ? -*— Peut* ) 
êlre leur vanité se l'est-$lle imaginée, ; 
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et me le saisie figuré moi-même; mais 
comment 'oser donner le nom d'amour 
à ces ardeurs éternelles qui durent à 
peine quelques mqis ? — Puis-je croire 
qu'au milieu de toutes les beautés qui 
embellissent les fêtes de Londres et 
d'Edimbourg, aucune ne vous ait paru 
digne d'attachement. « — Aucune, du 
moins, ne, m'en a inspiré. — Comment* 
^faut-il donc être pour vous plaire , re- 
prit-elle , en contenant sa joie , et sûre 
qu'il allait lui dire à- l'oreille, comme' 
vous. Au lieu de cela, il ouvrit le livre 
qu'il tenait et lut avec chaleur le mor- 
ceau suivant : — « Nombre de femmes 
ont attiré mes vœux et_intéressé mon 
âme , plus d'une fois la mélodie de leur 
voix caiptiva mon oreilïfe tfr)p attentive' 
à les écouler; plusieurs belles me plu-* 
rent, l'une pour une vertu > l'autre pour 
une autre; mais une beauté parfaite, 
je ne la trouvai jaMaisi: toujours quel- 
que défaut jaloux à eMé de la plus belle 
de ses gMces en détruisait les char- 4 
mes! mais elle! elle incomparable ^ ac- } 

complie 
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complie en tout , le ciel la forma du 
trait le plus parfait de chacune de ses 
créatures (1). » -■ — H appuya sur cetle 
dernière phrase, en jetant sur Malvina 
un regard si tendre et si expressif, 
qu'elle en fut troublée jusqu'au fond de 
l'âme, et de ce moment elle entrevit 
que s'il eût réellement aimé miss Mel- 
mor , c'eût été elle qu'il eût regardée 
ainsi. 

Sans doute cette jeune personne fit la 
même réflexion, Car ellç bouda tout lé 
inonde le reste de la soirée , çt partïcu- 
Hèrement Malvina. A propos ., Edmond ,' 
lui dit mistriss Birton, au moment où 
chacun se préparait à se retirer, votre 
nouvel appartement ne tardera pas à être 
prêt, et à votre retour vous pourrez, 
l'occuper. — Non , non , répondit-il vi-' 
ventent, réservez-le pour un autre, je 
ne veux point quitter le mien j il est dé? 
sormais consacré, ajouta-t-il d'une voix ' 
basse, et en regardant fixement Mal- 

v (t) Shakespo^r* dans la Tempête. 
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vina auçFC^ de qui il était assis > afin do 

lui rappeler l'instant où elle j était ve- 
nue. — Mistriss Bioton n'entendit pas 
ces derniers mots , et sortit en lui disant 
qu'il était libre ; mais Malvina n'avait 
que. trop compris sir Edmond, et aussi- 
tôt une séante émotion s'était emparés 
de son coç^r > distraite* troublée >. elle 
ne songeait pki^à. se retirer > Lorsque 
miss Melmor , tourmentée de la voie 
4jti3Î auprès de sir Edmond , s'éeria 
étpurdiment :. — ~ §i c'est Je voisinage da 
sir Edpipjxd auiietiewt rçiadame dp §or- r 
C JU Jfi <*^ ls ^u'il doit e»ç|re £er i car ^ 
depuis qu'elle est avec nous, voila la 
premier^ fois qu'ella s'est oubliée. •<=-* 
Celte réflçxi eu, qui n'était que tropi 
Vraie, 4* son efct sux tpus ceux qui 
l'en tendirent i la Sjç^le, mistriss. Melmor 
resta U rijejjip qu'auparavant. 

Mahioa r se tçya ua peu oonfuse^ et 
s'avançant pour prendre son, sac à ou- 
vrage qui était sur ufle tabla, ejle posa, 
sa main , par inadvertance , sur cglle ds. 
«ir Edmond} et la retirant bien vite, 

!••« ....I» ,<" 
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eïie s'éloignait précipitamment, lora- 
qu'en se retournant elle aperçut , dans 
la glace, sir Edmoad qui portait à ses 
lèvres la place qu'eUe a vai* touchée : ce 
léger mouvement, qui jie fut aperça que 
d'elle, augmenta encore son émotion j 
aoii ceeu* pâipifa r ses jaa es stanimèvent , 
et, sutprise de c&qu?el!e éprouvait., elle 
set hâta de se retirer : chacun h suivît j 
maïs k peine sir Ednwftd se fut* il éloi- 
gné > que miss Melmor décria r — Je a* 
sais quel caprice peut attacher autant 
sir Edmond à son appartement :: ne 9&> 
cait-ee pas qofât le trouve assér cou»* 
mode peur recevoir des visites ? Qrfen 
pensez-vous^ me chère? ajoùla-^eMe en 
regardant Malvioa ironiquement — M. 
Frier ; indigné qu'on osât rappeler ce 
soavfcirir., dans l F infenti<m d'attaque? 
la caoadeur des son amie, répondit avec 
plus de. franchise quftl ne fawf ait di , 
peurt-être : — Oui r mise Kitf y , il doit 1er 
trouve* tel, et je ne pensais pas vous 
en voir faire la remarque; — ~ Ces met» 
décanpcrtèresit tellement mû» Melmor , 
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que M, Prier fut au moment de se re- 
pentir de les avoir dits : elle rougit , bal-* 
butia , et prenant le bras de sa mère,, qui 
écoutait* bien et né comprenait guère y 
elle «umta brusquement dans sa charnu 
bre. . > 

Malviïta^ surprise çt Jiensiye ^ suivit 
lentement son chemin , ; sans entendre 
M. Prior qui lui souhaitait le bon soir. 
Elle se coucha et ne dormit point $ mille 
pensées roulaient dans, sa tête. Mistriss 
Birton avait parlé du retour de sir Ed- 
mond ::il allait donc partir?. Que èîgni^. 
fiait cette réponse singulière de ]VL Prior 
à miss Melmor? Ne semblait* elle pas 
dire que cette jeune personne allait quel- 
quefois chez sir Edmond? En effet, c'é- 
tait elle qui avait ouvert la.pôrtè le soir 
que Malvinay était allée cfrer cher Fan-^ 
ny. Mais puisqu'un hasard Vy atait at- 
tirée y un autre hasard ne pouvait-it 
pas y avoir conduit miss Melmor ? Ce^ 
pendant, pourquoi s'était-elle échap- 
pée si vite, pomme si elle eût craint 
d'être reconnue? D'ailleurs^ la réponse 
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de M. Prier signifiait beauco up : quoique 
sévère dans ses jugemens , on ne pou- 
vait pas lai reprocher d'être tout-à-fait 
injuste j et s'il exagérait le mal , il ne le 
supposaitjamais. Eh quoi ! pensait Mal- 
vina^ se pourrait-il que , jusque sous 
les yeux d'une mère, sir Edmond fut 
capable de séduire une fille simple et 
innocente j .que , sans égard pour celle 
qui le reçoit , sans respect pour le lieu 
qu'U habite, il osât violer les lois sacrées 
de ^hospitalité > les lois plus saintes de 
l'Jionneur ?.... Mais n'est-ce pas ainsi 
qu'on le peint , coinme un homme 
qu'aucune considération ne peut em- 
pêcher de se livrer à aos penchans? 
IJh quoi! ce regard fendre et sincère esjfc' 
dpnc un artifice? cet te, voix , qui sem- 
ble partir du cœur et qui y arrive, est 
donc étudiée? Ah ! si c'est ainsi qu'est 
faille mensonge , quelle vérité peut le 
valoir! 

. Tandis que Malvina, fn proie à l'in- 
somnie , se livrait à ces réflexions , sir 
Edmond ,. au milieu au silence de la 

8 , • ». 
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miaÂt , écrivait la lettre suivante à son 


ami. 

Sir EjbMOjm &èymovh ,à$ir Chaules 

{ - r ■ ■ ■ » * * 

A Si tu veux mettee fi» à l^afiréme 
» .surprise qtic te cause là profonga tkn^ 
». de mon séjour ici ^ viens , hâte- toi > 
» eC quand tu Sauras vue , situ t'éfcm- 
» nés encore, ce ne &^ qve <& ft&ée 
» que j'aarasd pu la quitter. MalVina f 
)> » ûm ci aimant doat le son entëhan- 
)> tenr m'attendrit r m'enéfanine ef fait 
» palpiter mon cœur dtupremier scn- 
» timent de la vie! Malvinaf femme 
» angéKquç en xpû l'univers »e voit' 
» rien à désirer, et stétosme de trouver 
)> lottes les beautés €t les vertus réunies! 1 
» Malrima ! ainie , c'est le «eui trait 
» qjHjnaaque i tes perfectbm, car il 
» appartient à Pamour seul d'embellir 
» ce qui semble, ne pouvoir paé étrç 
9 embelli : 

)) Je revins ici , tu le sain , Charles , 
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» pcmssè par la curiosité de connaître 
» cette mystérieuse beauté que noud^ 
ff n'avions pu entrevoir à notre dernier 
>5 voyage j tout ce qu'on m'avait dit 
» d'elle , exalta mou imagination , et je 
» résolus tle ne point quitter Birton- 
» Hall, avant de mitre assuré si sst con- 
» quête valait la peine de la tenter j 
» mais , comme le moment pouvait être 
» lent à venir , jç pensai que miss Mel- 
tf mor m'aiderait à prendre patience j 
i> et comme elle s'attribua ta prompti- 
n ftide de mon retour ; je ne 1 jtigeaî paâ 
ff à propos' de la détromper : Kilty est 
» jolie , tu le sais, j*ai fietl de le savoir 
ii mieux que toi encore j et je te dirai 
» même que l'obligation où je me suis 
» trouvé de ire m'occupe* <jue * d'elle 
» senle pendant près d'un gràtfd'moisj 
» m'a fait découvrir que si elle s'effor- 
*J çait d'être moins facile , elle pourrait 
» devenir une assez piquante créature, 
» et je crois que j'aurai la cbarité de 
» Pen avertir , pour la récompenser $e 
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* son amour , lorsque je n'y attacherai " 
» plus de prix. 

)) Mais ces plaisirs que je trouve au- 

» près d'elle , joints à tous ceux que 

)> d'autres femmes peuvent donner , que 

d sont-ils auprès d'un seul regard de 

» Malvina ? Malvina m'a changé, amij 

y> elle a éveillé en moi des sensations 

» qui m'étaient inconnues , elle a fait 

» résonner dans mon cœux des cordes 

» muettes jusqu'à présent : je ne m'ap- 

2 proche du lieu où elle est qu'avec le 

V frémissement religieux qu'on éprou7 

y> ve en entrant clans un temple ; je dé- 

)) pose a son aspect tout sentiment } 

» toute pensée qui ne seraient pas dignes * 

)) d'elle $ son souffle divin épure tout 

p ce qui l'approche,, et tant que je suis 

» sous. l'ombre de ses regards , je met 

)> sens à l'abri du , démon. O Charles l 

v cette teauté touchante parle bien 

» plus à mon cœur qu'à mes sens* et 

» j'aspire moins à en jouir qu'à en être 

» aimé ; ses traits sont enchanteur^ 

» sans doute j mais je crois qu'elle serait 


V» 
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» plus belle encore , si on pouvait' met- 
» tré son âme sur son visage j et en la 
» regardant , j'ai souvent dit avec: 
» Dïydëu: '>'•> 

' » Contemplez ce temple majestueux , il fut 

ji élevé par des mains célestes \ son âme est' 

» la divinité quïPluibite /et l'édifice n'est pasr 

» indigne du dieu. * 

*» Je né sais point encore si j'ai tou- 
» ché le cœur de Màlviha ; mais si y y 
» parviens ad jour, je le saurai long-* 
» temps avant elle , et elle te saura 
» ^on g - temps avant de vote PaVouêr : 
>> voilà précisément ce qui me plaît et 
y> me Ja fait aimer au-dessus de toutes 
» les femmes ; m'aurait-élle changé si 
» elle leur ressemblait ? * 

— » Je soupçonne miçtris* Birten d?a- 
* voir eu le dessein secret de ni'enlpé- 
». cher devoir «a cousine, dans la crain- 
)) te , jsans doute , que cet assemblage 
s> de perfections et de charmes ne me 
» dégoûtât de sa favorite 1 lad j Sumer- 
î> hill : mais', en vérité , je ififa*ais pas 
» besoin de comparer cette triste beauté 

8 


\ 
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» à Mûhrina, pour appréeier «on peu 
)> de ralear et aroix* effroi d'un joug 
v qu'il m'aurait fallu porte*? aree çlfe j 
)> d'ailleurs , la reconnaisance dont ma 
» Unie prétend m'enchaîner eamV 
» but ant tous ses biens , le droit qu'en* 
» conséquence elle croit devoir prendre 
» sur mes actions , et l'obligation qu'elle 
» me fait de ce lien, suffiraient seuls 
», pour me le faire rompre : j'ai un cœur 
» fier , ami > et tous les trésors de Sa- 

> lo«ion (pourru néanmoins que les 
y sept, cents femnes n'y fussent pas 

* ctf ptyrises ) ne m'engageraient pa* à 

* aliène* la plils légère portion de mon 

* rôdépemia&ce. , : : 

» Kitty m'embafraesè cependant , la 
^ petite fuite jrçgwde «ne sjmpld pro- 
a .»£*& de mariage comme une. obli~ 
» gatien indispensable, et elle. exige 

> impérieusement que je là remplisse : 

* pe m'eâtpas qu/iccoutumé àeeasortes 
>> . cte #0m**aiti$!i» , je me tourmentasse 

* bewctonp dçs *wwies>, .si je ne orai* 

* gPftifc 3&* tféftwdift *£ ae plaignit 
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*r fout haut , et ne mé perdit à jamais 

* dans l'esprit de madame dé Sorcyl 

* car si cette aimable femme était în- 

* formée de mes relations a?ee miss 
jt Melmof , sa conscience est si délicate, 
» qu'elle serait èapafcle (m'aîmât-efle J 
» de prendre le parti de sa rivale , et de 
» renoncer à moi pour toujours, tt est 

* âoire important qu'eîle ignore tout 

* ee qui se passe , et mou premier soiif 

* pour ceîa ra être d'éloigner Kitty au 
» plusrîfe. l'avais bien 'petosé; eu éaS 
» de besoin, h la faire enlever par uiï 
i> de vous ; mais j*ài troaté un rtïôyeiî: 
» plus Récent et qui mé T^uSsif , le? 
» toici : — Je feins , sOu£ le* yetarf dé 
» mistrfss Birfoh y et loin de ceu* dé 
» madame deSorey , une */ *7>e ardeur 
» pour 'miss Melmor, que mou inquiète 

* tante en est effrayée , et que , pour 
if me conserver pwràlady SUrherhflI, 
d de va a?oceuper de trouter quelque* 
» espèce de mari à sa pupiite : elle m'en 
y* parler* safts doute j j'aurai Pair àè me 

* soumettre humblement à sa volonté,. 

O' • • • • • •* 


» et, de concert, avec elle, jeprétex- 
» terai un voyage la veille du joiir où 
)) elle donnera ses ordres à sa stepide 
» amie pour le mariage de sa pétulante 
» fille : celle-ci n'ayant , après mon dé-> 
» part , personne à qui recourir , et 
» pressée entre les menaces ae mistriss 
» Birton et un. mari, se sauvera de» 
y> unes auprès de l'autre.... i ngioins qu'il 
» ne lui prenne fantaisie de courir après 
» moi, ce dont elle seyait bien capable j 
)) mais , pour prévenir son humeur va- 
>) gabonde, j'aurai soin de jeter quel*. 
» ques Soupçons à cet égard dans l'es- 
>> prit de mktriss Birton , afin qu'elle 
» la fasse surveiller sévèrement : et • 
m .comme je veux que rien ne trans- 
j). pire , j'insinuerai à ma tante que, 
)> pour la tranquillité de lady Sumer- 
» liill . il est essentiel d'ensevelir le » 
» secret de mes amours dans le plus 
i profond mystère. Séduite par un pa- 
» reil motijj.,, elle recommandera le si-; 
v leuice à miss Melmor , de ce ton qui 
~y> se Jait obéir des caractères faibles ; 
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* • • * 

» et comme celui de ma jolie Kitty n'a 

* rien à désirer à cet égard, elle sera 
» épouvantée de la colère de mlstriss 
» Birton, et ne me voyant plus, pr$n- 
» dra le mari et se taira.,. Et alors , 4 ô 
» ma céleste Malvina ! je reviendrai près 
» de toi , et j'obtiendrai , à force de 
n soins , de persévérance et d'amour , 
» ce bien délicieux dont la possession 
» doit m'élever au-dessus de tous les 

* monarques de là terre. Charles, lors- 
» que je contemple cette- aimable irt- 
)) nocence (> cette douce fraîcheur , cette 
» beauté sans tache , image de la nature 
» au premier printemps du monde (1), 
» sans doute je ne me crois pas digne 
» de la posséder j mais en même temps 
» je jure au fond de mon âme r que nul 
>a autre que moi ne la possédera jam ais. » 

■' l n i i ■ ii i il i r i-^— ■■—»—■» 

(1) Rowc 


* 

CHAPITRE XÏI. 

■ 

Soupçons confirmés } Promenade. 

lx était! donc waeî qu'arant d'avoir Vit 
Malvina , un moment <fo caprice avait 
engagé sir Bimoudi faire qtreftïue^ten* 
tatives auprès de miss M elmor j elles 
avaient réussi beaucoup plus vête qu'il 
ne s'y attendait lui-même j car cette 
jeune persohne , séduite par Fespoir 
de l'épouser et de sortir de l'indépen- 
dance de miafriss Krtoir, s'était eiifïam- 
jmée au premier mot. Craigttant d'être 
surpris eh« elle , il Pavait fait consen- 
tir à se rendre chez lui, 60 us prétexte 
de causer de leur prochaine union, et 
ces fréquens rendez-vous ? auxquels la 
légèreté de sir Edmond et l'imprudence 
de miss Melmor ne mettaient pas assez 
de mystère , avaient été soupçonnés 
par M. Prior. Cependant y comme il ne 
faisait que les soupçonner , il se trou- 
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fait répréhenaible d'avoir laissé entre- 
voir ses doutes aTant que le temps les 
eû.t confirmés ; et craignant que Mal* 
vina ne les blâmât aussi , il attendit 
impatiemment l'heure de son le Ver ? 
afin de se présenter chex elle. 

U la trouve qui déjeunait arec ss pe- 
tite Fanny. Surprise ,. mais non fâchée 
4e le voir de si bonne heure , die lui 
offrit de prendre du thé avec elle v et j a* 
H^ais invitation faite avec autant de 
négligence > ne fut acceptée avec plus 
d'empressement. Il Rassit auprès de son 
amie , et lui ouvrit son cœur sur le motif 
qui ramenait. Quoique Malvina se fut 
promis de ne point l'interroger là-des- 
sua,; à peine eut-* il entamé ec sujet, 
qu'elle . oublia -6a. résolution , et qnè, 
poussée par le désir fl'éciaircir des dou- 
^es qui l'intéressaient plus quelle *ne le 
croyait elle-même , elle lui fit plusieurs 
questions. ~M. Pribr , qui aurait trouvé 
fkusai intpossiU^ que/ coupable de r lui 
cacher la moindre de ses pensées^ ne fit 
Aucune difficulté de lui faire part dt 
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ses soupçons. En l'écoutant , une vive' 
rougeur couvrit son visage , et elle s'é- 
cria : — * Gomment se peut-il que 1er sé- 
vère monsieur Prior tolère de pareilles 
faiblesses ? comment n'a - 1 - il pas déjà 
éclairé cette jeune personne > sa mère et 
mistriss Birton , sur le danger qu'elle 
court? comment, du moins v .n'a-t-il 
pas accablé de son indignation» l'homme 
vil qui , sous le toit dé la vertu , ne Rou- 
git pas de corrompre l'iïindcfemte? — II 
ne faut avertir et réprimander , répan- 
, dit-il ? que lorsqu'il peut en résnttçr duf 
bien; mais quand mes paroles» doivent 
être sans fruit, il faut alors laisser agir 
la justice divine v4 tt V permet que les 
xnéohans aient leur malice poirçks pu- 
niry>et >leur débauche pour les châtier. 
Jetais sur a, en : m'adressant à sir Edr 
monà, qu'il rirait de mes remontrances 
et n'en mettrait que plus déclivité dans 
ses poursuitesj^listriss Mehnor est une 
imbécile qui ne voijt> que par les y eu* 
de sa fille, et qui , si elle eût tant fait 
que d'oser la gronder , aurait fini par lui 
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en demander pardon. MistrissTBirton ,. 
par l'excessive froideur de son âme et 
de son tempérament, ayant toujours été 
à l'abri de tonte faiblesse , s'est fait , 
d'une vertu qui lui est si facile , la vertu 
par excellence j et toute femme soup- 
çonnée de manquer à la chasteté , est 
regardée par elle comme l'opprobre du 
genre humain : si elle était instruite de 
la conduite de miss Melmor, non-seule- 
ment elle ne se contenterait pas de la 
chasser avec mépris, mais elle dévoile- 
rait sa honte publiquement. Quant à 
miss Melmor , ce n'est qu'une jolie poii-i 
pée sans principes, sans délicatesse, qui* 
ne manque ni d'esprit ni d'adresse , mais 
qui , joignant un cœur froid à une mau- 
vaise tête , serait capable de s'évader, 
avec air Emond , si elle se croyait soup- 
çonnée. Que deviendrait-elle alors ? dé «? 
laissée avant peu par son séducteur , 
un autre l'aurait bientôt remplacé 5 et 
comme on né peut pas dire où s'arrê- 
tera celle qui ose faire le premier pas. 
dans cette carrière , après avoir corn- 
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mencé par se doimer, peut - être fini- 
rait - elle par se rendre ,. et augmenter 
ainsi le sombre de ces femme» avilies 
qui rougissent d'abord au nom de la 
vertu f et bientôt après ne rougissent 
plus de rien — Mais , reprit timidement 
Malvina > pourquoi sir Edmond n'épon- 
•erait-il pas miss Melmor? — Parce quitté 
ne lui convient sons aucun rapport 
Malgré les innombrables écarts de sir 
Edmond y son caractère a des aspects 
briïkns , et son âme est pleine de no* 
Wesse et d'énergie : mais cette de miss 
Melmor est dépourvue de toute espèce 
d'éiévation ; je lui vois déjà tous les vi- 
ce* que la faiblesse entraîne après elle , 
et aucune qualité qtyi les rachète; la 
beâvté et l'esprit sont ses seuls avanta- 
ges , et je me trompe fort s'ils ne ser- 
vent à la rendre nn jour la plus fausse 
et la plus dangereuse coquette du mon- 
de. — Cependant, ne croyez- vous pas 
que sir Edmond l'aime ? — Il en a Pair , 
en moins : mais , quoique tout me le 
prouve y je ne puis encore le concevoir : 
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le coeur humain est un abîme, et depuis 
quinze ans que j'y regarde , la tête m'es 
tourne. — Pour moi , je croifc qu'il a 
pour elle une passion véritable. — Dé-* 
sabuseft-voos , mon amie j sir Edmond 
n'est susceptible que d'une fantaisie; 
l'habitude de la débauche a éteint Mit 
cœur; mais lors même qu'il pourrait 
éprouver un attachement profond , 3 
faudrait mie autre femme que miss Mel- 
mor pour produire uh pareil effet. Je 
n'en connais qrfune , ajoute - 1 *■ il en te 
regardant fixement r qui réunisse tout ce 
qu'il faudrait pour cela 5 mais , conm4 
la distance qui les sépare est mcominen- 
çurable, jamais il n'osera lever les y eu* 
jusqu'à elle, parce qu'il sentira fort bim 
quelle ne daignerait 1 pas abaisser les 
siens jusqu'à lui. 

Malvina rougit : la dernière phrase de 
M. Prier l'avait mise mal à son aise 3 et 
pour cacher son trouble et éviter de ré- 
pondre , elle se leva, fut à sa croisée , 
revint à la bibliothèque, ouvrit quel- 
ques livres, le? referma aussitôt r et re- 
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tournant à la fenêtre -.Monsieur Prior , 
dit-elle, je crois que, malgré l'excessive 
rigueur du froid, le soleil est si brillant, 
qu'il ferait beau au bord du lac ; je n'y 
ai point été encore , et j'ai envie d'y ha- 
sarder une petite promenade. — Vous 
n'irez point seule, répcndit-il $ vous me 
permettrez de tous y. accompagner. — 
Assurément , et je vais même proposer 
à mistriss Birton d'y venir; et passant 
aussitôt dans son cabinet, elle se, cou- 
vrit , ainsi que Fànny , d'une robe dou- 
blée de fourra res , et prenant son enfant 
par la main,, elle descendit 

En entrant dans le salon , elle apper- 
çut miss Melmor debout devant une 
hjifpe; sir Edmond, assis -auprès d'elle $ 
lui parlait bas et d'un air animé ; et mis- 
triss Birton , assise devant la cheminée , 
tenait un livre à là main, et toul: en fei- 
gnant de lire , regardait dans la glace ce 
qui se passait derrière elle , et décidait 
dans son âme la destinée f uture<de miss 
Melmor. 

L'entrée de Mal vina changea la disr 
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position de tous les esprits. Sir Edmond, 
craignant que son air d'intimité avec 
miss Melmor n'eût dOrjné des soupçons 
à Mal vin a , éprouva un moment detrou- 
ble , se leva , s'approcha d'elle eh lais- 
sant échapper quelques ^pressions d'ét 
bonnement et de plaidr !sur sa . visite 
inattendu^'} miss Melmor , cruellement 
çpntrariée d'un yiçi dent qui rompait 
une conversation ci précieuse pour ejle, 
salua Malvina avec un souris amer et 
sans presque la regarder j. et mistrisâ 
$irton,à qui son dépit n'échappa point, 
se sentit soulagée de la peine qu'elle 
éprouvait, et en accueillit Malvina âve* 
plus de bonté qu'à son ordinaire. 

La promenade fut proposée : mistrisi 
Birton l'accepta avec une complaisance 
affectée 5 sir Edmond avec ce vif em- 
pressement que fait naître la vue d'un 
bonheur soudain et inattendu , et misa 
Melmor avec ce mécontentement vague 
qui Semble prévoir une situation péni- 
ble sans donner les moyens de l'éviter. « 

I^es arbres et les rpchers , hérissée de 


tgo m a & t * n A. 

glaçons et frappés par les rayons dit 
soleil, brillaient des plus rives couleurs 
de Paf«-en*cieLî la neige qui courrait 
le haut des montagnes > scintillait de 
feux si éclatai» , que les yeux étaient 
réellement éblouis de l'aspect de la cam- 
pagne. En admirant les su^erbeé effets 
de l'astre qui nous éclaire, décria mon-* 
rieur Prier , en les^dmirarit «urtout 
dams ces montagnes y qui ne répétera 
pas y aarec moi , celte sublima inwcàfioit 
dont Osskn les fit roleetir jadis ? « O 
» toi! qui roule» au<tessw dé nos tête», 

* rond comme le bouclier de nos pères. 

* d'toà parlénJfe' «es rayons? O soleil^ 
» d'où vient ta lumière étemelle ? Tu 

* t'avance^da** ta beauté majestueuse : 
>i les étoiles se cachent dans le firma- 
yy ment j la haie, pâle et froide , se pfon- 
» ge dans tfbeoîdJèiit; lV te meus sétft^ 
». ô cieïl Qdi potftrait^re fe eoifrp*- 
>*- gasmà&ta course ? Les eMnes 5 des* 

* roarataçpaes «tow&ent ; les mewtegiie* 
» eflesr-m êinesAcmt détruit es parler ^ii- 

* :nées j l'Ooôouiàétèwet tf fcfc&isse four- 
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)> à-tour j la lune se perd dans les cioux; 
» toi seul es toujours le même. Tu te 
» réjouis sans cesse dans ta carrier* 
» éclatante : lorsque le monde, est obs~ 
» ouroi par les orages, lorsque le ton- 
)) uerre roula et que V éclair voie , tu. 
)) sors.de la nue daxus toute U beauté * 
* et tu, te ris. de k* tempête (1), » Tandis 
que M. Prior récitait cette tirade avec 
enthousiasme, Malvioa, plqpgpe data* 
la rêverie r pensait à rembarras qu'avait 
éprouvé sir Edmond ezi la voyant e»trff$ 
dans, le- salon* Assuré uxent , çlie était. 

-trèp-loin,d'e.to- fâchée da aôii goât pow 
miss Melmor; mais pourquoi craindre 
de le laisser paraître devant ejle ? Vou- 
drait-il doue la tremper aussi ? Souâma 
fiere se révoltait à l'idée, d'être J'objet 
d'uae pareille; entreprise* > et elfe se pro- 
mettait hien^pax son extrême froideur 

premiers îustana, tout espoir de rétiâsàr* 
Çq u'est pas toute elle ctecch^^^ dant 

' ■ ■ ' " « " " * ' ■■ ; ' ? ■ " * î » f f r^ < n 1 > ■■ ■ i wr 
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«on esprit des raisons pour le dépré- 
cier, et établissait un parallèle entre lui 
et M. Prior , tout à l'avantage de celui-ci. 
Assurément, si les deux personnes qui 
étaient Tobjet de ses réflexions avaient 
pu deviner ce qui se passait dans son 
esprit, M. Frior aurait été satisfait de 
son partage ; mais s'ils avaient percé 
jusqu'au fond de l'âme, pétit-être, sir 
Edmond n'aurait-il pas été mécontent 
diu sien. Cependant elle les 'écoutait dis- 
cuter , et leurs opinions la confirmaient 
dans son jugement. — Pourquoi , disait 
fcir Edmond i exigez-vous qtt'oti montre 
aux hommes puissàns le mépris qu'ils 
nous inspirent , lorsque , par leur crédit, 
on peut être utile et obliger ses sembla- 
bles ? Cette âpre franchise que Vous van- 
tez ne servirait qu*à les livrer aux flat- 
teurs qui le» entourent , • et à. Afef aux 
gens honnêtes tout moyen de feire le 
bien? — Eh quoi! avait interrompu 
vivemetit M. Prior, quand le fourbe 
puissant , le fripon enrichi se verront 
acueillis ptfr iTionnête honîrtie, ne se- 
ront-ils 
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rqnt-ils pas fondés à croire qu'ils ont 
bien fait de tout sacrifier à la fortune ? 
En leur dissimulant le mépris qu'ils ins- 
pirent , ne les ènfonce-t-on pas dans lé 
vice , et n'encourage-^on pas ceux qui 
balançaient , à les imiter ? Non , non , 
celui qui sent toute la dignité du nom 
d'homme , n'en profanera jamais lé ca- 
ractère , et quiconque ose composes ' 
avec la vertu , donne le droit de dire 
qu'il ne la connut jamais.— Quelle ter- 
rible condamnation ! reprit sir Edmond 
*en souriant. Savez-vous , M. Prior , que 
si on voulait juger les hommes d'après 
la rigidité de vos maximes y il se trou- 
verait si peu d'élus , qu'on courrait ris- 
que de s'ennuyer Curieusement en pa- 
radis? — Je conviens, dit alors Malvina, 
que les principes de M. Prior sont un 
peu sévères 9 mais je les compare à ce 
que Sterne dit de ses sermons : ce sont 
des houzards qui frappent lestement un 
coup à gauche et à droite , et qu'on voit 
toujours servir d'auxiliaires à la vertu. 
A cet instant la conversation fut in- 
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terrompue par l'aspect d'un homme qui 
'parut sur une des hauteurs de la mon- 
tagne. Il paraissait âgé, et sa marche 
incertaine pouvait faire présumer qu'il 
était aveugle. Ce maintien vénérable, 
s'écria M. ? rior , cette barbe argentée, 
cette marche incertaine , et jusqu'à ce 
bâton qui l'aide au défaut de ses yeux , 
tout} dans ce vieillard , me rappelle 
l'image d'Ossian ; tel il errait jadis dans 
ces mêmes lieux. Oh ! que n'ai-je ici des 
couleurs pour fixer sur la toile cette 
superbe tête ! -*- Ce malheureux est en- 
touré de précipices, reprit sir Edmond j 
les roches sont glissantes ", il n'y voit 
pas } je crois qu'il vaut mieux le secou- 
rir que le peindre. — - Et en disant ces 
mots , il s'élança sur la montagne , la 
gravit légèrement , mais non sans dan- 
ger, à cause du verglas, et au bout d'une 
demi-heure, il parut auprès du vieillard: 
on le vit lui prendre le bras , le guider 
avec précaution , serpenter, en le sou- 
tenant y tous les détours de la montai 
gne, et prendre avec lui une route op- 
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posée , oà bientôt la distance les fit per- 
dre de vue. Mistriss Birton , après avoir 
attendu quelque temps , voyant qu'il ne 
revenait pas , reprit le chemin du châ- 
teau. Cette scène n'avait point éié per- 
due pour Malvina : l'élan généreux de 
sir Edmond l'avait vivement émue ; et 
en s'en retournant , elle pensait que la 
théorie et la pratique de la verlu , n'é- 
taient peut-être pas toujours réunies , 
et que ceux qui en parlaient le plus , 
pouvaient bien ne pas être ceux qui 
l'exerçaient le mieux. 

CHAPITRE XIII. 

Inquiétudes. Retour. 

On attendit en vain sir Edmond à 
l'heure du dîner, il ne parut point. Cha- 
cun s'étonnait de sa longue absence ; 
et pour la première fois , Malvina ne 
remonta point dans sa chambre en sor- 
tant de table. Elle était inquiète ; bien- 
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lot elle Je devint davantage en voyant 
le jour décliner. Enfin , quand les heu- 
res, se succédant l'une à l'autre, eurent 
çnlevé toute espérance de revoir sir 
Edmond , avant la nuit , Malvina ne sut 
plus contenir ses craintes. — Le temps 
était si froid, les chemins si dangereux; 
peujt-êlre sir Ednuond s'était-il égaré j 
peut-être était- il sans asile : pourquoi 
ïi'enverrait-on pas des domestiques avec 
des flambeaux l'appeler , le chercher , 
le secourir? — Il tombe une neige af- 
freuse , lui dit M. Prior : comment avoir 
le courage de mettre des hommes dehors 
à cette heure-ci ? — Et dominent avoir 
celui de laisser sir Edmond exposé à 
toutes les rigueurs d'une pénible nuit? 
décria Malvina. Il aura peut-être con- 
duit ce vieillard bien Join ; il sera re- 
venu tard ; l'obscurité l'aura surpris en 
route j le froid va le saisir ; peut-être 
dans ce moment n'a-t-il pas une rocho 
pour mettre sa tête à couvert j peu&être 
est-il sans abri contre les vents im- 
pétueux j peut-^tre la neige va-t-elle 
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l'engloutir : faut-il qu'un homme si gé- 
néreux devienne la victime de sa bien- 
faisance? 

En parlant ainsi, Malvin a était émue, 
agitée, quelques larmes même coulaient 
le long de ses joues, M. Prior 3 touché 
de son inquiétude , s'approcha d'elle et 
lui dit : — Je suis prêt à vous obéir } 
désirejs-vous qjie je réunisse tous le& 
hommes de la maison, et qu'à leur tête 
j'aille à la recherche de sir Edniond ? 
daignez me donner vos ordres. — Ah ! 
monsieur Prior, répondit- elle vive- 
ment , je me trompe fort , ou sir Ed- 
mond n'eût pas attendu les miens pour 
vous secourir. — M. Prior, cruellement 
blessé de cette réponse , ne sortait pas 
moins pour remplir les intentions de 
Malvina , lorsque mistriss Birton l'ar- 
rêta. — Sans l'extraordinaire émotion 
de ma cousine , dit -elle, je pourrais 
peut-être m'étonner de vous voir l'un 
et l'autre disposer de mes gens sans mon 
aveu } mais , tout en vous excusant, per- 
mettez-moi de m'opposer à une folie 
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qui pourrait faire beaucoup souffrir mes 
domestiques, sans être d'aucune utilité 
à sir Edmond : il faut croire qu'il n'aura 
pas eu l'imprudence de s'exposer à re- 
venir si tard , et qu'il se sera décidé à 
passer la nuit dans une cabane de mon- 
tagnard. — Il^st dommage, madame, 
reprit Malvina avec~ amertume , que 
tous n'ayez pas parlé ainsi ce matin , et 
persuadé à sir Edmond qu'il fallait 
croire que le vieillard trouverait son 
chemin tout seul ; peut-être se serait-il 
englouti dans quelque précipice j mais 
qu'importe , grâce à une réflexion si 
prudente , votre neveu n'aurait été ex- 
posé à aucun danger. — Ma chère, ré- 
pliqua mis trissBirton avec ironie, après 
l'avoir considérée un moment en si-, 
lence , à quoi bon cet emportement de 
sensibilité ? n'avez -vous pas assez mon- 

y 

tré que vous êtes sensible , excessive- 
ment sensible j nous n'avons pas besoin 
de nouvelles preuves. — Eh quoi! inter- 
rompit Malvina avec chaleur > c'est 
vous > vous qui dans un pareil moment , 
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quand la vie d'un homme, de votre 
neveu , est peut-être en danger , qui 
supposez qu'on peut ^occuper de soi. 
-—Mon Dieu, ma chère, reprit inistriss 
Birton , ne savons-nous pas qu'il est des 
gens qui ne se peçdeht .jamais de vue; 
— Oui j sans doute ? il en est y ajouta 
vivement M,-Vriof*;>«t f je né conçoisrpas 
comment- madame ~de Sorcy peut en 
douter erfcare. — »• Ce discours , dont 
mistriss Birton pénétra facilement Fin- 
tention , l'oflensa cruellement , et elle 
allait y répondre avec colère , quand , 
par une présence d'esprit rapide , ielie 
sentit que sefâcher d'un pareil propos , 
était presque avouer qu'il la regardait , 
et ne voulant pas avoir l'air d'admettre 
te possibilité d'une pareille application, 
elle se calma avec effort > et répondit 
avec» douceur : — Il se peut, ma chère 
Malvina , que j'aie été injuste ; mais 
lorsque j'ai plus sujet que personne 
d'être inquiète, puisque personne n'aime 
ici mon nevçu autant que moi , il me 
paraît déplacé que vous vouliez avoii; 
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l'air de m'indiquer ce que j'ai à faire f 
et que vous taxiez de froide prudence 
un refus que la seule humanité me près* 
crit. — L'humanité ! s'écria Malvina 
étonnée ? — Assurément , continua mis- 
triss Bir ton , car ' de * quel droit irais- je 
sacrifier, plusieurs personnes lit la sûreté 
d'un seul? c'est dcmcpar^ûeVoir que-jer 
sacrifie le désii', l'impérieux idésir d'en-* 
voyer mes gens au seeours ide sir Ed- 
mond j et croyez -y ma chère Malvina > 
que personne ne. m'aurait prévenue: 
dans ce mouvement, si je n'avais pas 
senti : la nêcesisité d'y régistèr^ :j 

Au foiid ,: mistriss Birtàn ne pensait 
pas un mot de ce qu'elle disait : si l'idée 
de faire courir au-devant de sir Edmond 
lui était yenue la première , elle l'aurait 
exécutée sur-le-champ , en aurait parlé 
avec emphase , se serait alarmée avec, 
excès ; mais adopter un pareil conseil y 
était convenir qu'une autre avait été 
plus vivement affectée qu'elle , et c'est 
à quoi mistriss Birton ne pouvait con- 
sentir. 


«nvai, soi 

H était fort tard quand la compagnie 

se sépara j Malvina monta chez elle , en 

proie aux plus vives alarmes : elle fit 

coucher mistriss Tomkins 9 et resta 

seule au coin de son feu ; l'inquiétude 

la tenait éveillée , et l'agitation l'empê- 

cha de pouvoir s'occuper. Effrayée de 

la violence du vent qui faisait craquer 

ses croisées , elle se levait , regardait le 

temps , et voyait la neige tomber à gros 

flocons. — Elle se figurait qu'il y ,en 

avait au moins deux pieds d'épaisseur 

sur la terre , et que sir Edmond allait 

y être englouti : les torrens, qui mugis-» 

saient au loin , lui semblaient des cris 

J plaintifs, et le sinistre croassement des 

hiboux , des appellations douloureuses $ 

elle pleurait , et élevant ses mains avec 

ferveur , elle demandait au ciel de veil- 

. 1er sur lui et de le garantir de tout 

, «jtanger. Malvina , quoique aussi extrê- 

* meraent inquiète , trouvait si naturel 

de J'êlre, et comprenait si peu qu'on 

*ie le fût pas , que , loin de faire des 

.retours sur elle-même, et de s'inter- 
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roger sur la cause d'une agitation si 
vive , elle ne doutait pas que toute au- 
tre personne qui se fût trouvée dans 
la position de sir Edmond, ne l'eût in- 
téressée au même point , et peut-être 
avait-elle raison : il est des âmes où la 
voix de l'humanité parle si haut , que 
celle de la tendresse même ne pourrait 
s'y faire mieux entendre. 

Le jour paraissait depuis une heure, 
et Malvina , brisée d'agitation et de fa- 
tigue , s'était jetée sur une chaise longue, 
où un léger assoupissement venait de 
fermer ses paupières , .lorsqu'elle en* 
tendit la cloche d'entrée retentir dans- 
tout le château ; elle se lève aussitôt , 
sort précipitamment de sa chambre pour 
regarder à une des croisées qui don- 
naient sur la cour, et la première chose 
qu'elle aperçoit, c'est sir Edmond cou- 
vert de neige , et entouré de tous les 
gens de la maison , qui paraissaient le 
questionner avec autant de curiosité que 
d'intérêt. En le voyant, elle fit un cri de 
joie y et rentrant bien vite dans sa cham~ 
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bre , F attendrissement succéda à Pin- 
quiétude, et les yeux baignés de larmes, 
elle remercia le ciel de l'avoir sauvé. 
- Cependant > quelques ins tans après, le 
bruit qui se fit dans la maison, et les voix 
confuses de mistrijss Birtdn , M. Prior et 
miss Melmor, lui ayant appris que tout 
le monde était réuni auprès de sir Ed- 
mond j l'idée d'aller les joindre la trou- 
bla } Te souvehinde l'inquiétude qu'elle 
avait manifestée la fit rougir, et elle se 
feentit embarrassée de paraître devant 
ceux qui en avaient été témoins ; d'ail- 
leurs elle redoutait que le bavardage d^ 
mistriss Melmor et de sa fille ne» révé- 
lassent à sir Edmond tout ce qu'êUe 
avait souffert en son absence } ce n'est 
pas qu'elle soupçonnât encore qu'il y 
eût plus qu'un intérêt ordinaire dans ce 
qu'elle éprouvait ; mais peut-être sir 
Edmond en jugerait autrement : on le 
disait présomptueux , il était à craindre 
qu'il ne se mép rît sur la cause de son 
inquiétude. — Pendant qu'elle réflé- 
chissait , sa porte s'ouvrit tout-à-coup, 
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et sir Edmond parut , les habits mouil- 
lés et en désordre , le visage pâle et fati- 
gué , mais les yeux animés et brillans 
de tout ce que l'espoir a de plus vif, et 
la tendresse de plus doux. — Eh quoi ! 
madame , s'écria -t-ilj ne m'a- 1 - on pas 
trompé? serait-il vrai que mon sortvous 
eût intéressé , et que votre âme géné- 
reuse ait daigné s'occuper de moi ? Cette 
espérance , que j'étais si loin d'oser con- 
cevoir, m'a fait oublier toutes mes souf- 
frances , me les a rendues chères : ah ! 
ne refusez pas de la confirmer, que j'en- 
tende de votre bouche que j'ai été pré- 
sent à votre pensée et l'objet de votre 
pitié. — En prononçant ces mots avec la 
Iplus grande vivacité , il avait pris la 
main de Malvina, et fixait les jeux sur 
les siens avec une tendre sollicitude et 
une ardeur qui la fit rougir. — Surprise, 
émue , incertaine , elle répondit en hé- 
sitant. — Assurément j'ai été inquiète... 
qui ne Peut pas été ?........ la nuit était si 

affreuse...,..^. Assurément, sir Edmond , 
s'écria miss Melmor , en accourant toute 
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essoufflée , vous ne vous êtes pas fait 
dire deux fois d'aller rassurer madame 
de Sorc y : hé bien , a-t-elle été bien par- 
thétique dans le récit de son inquiétude? 
Mais , en vérité, ajouta -t-elle en voyant 
que le lit de Malvina n'était point dé- 
fait , je crois quelle ne s'est point cou- 
chée , vraiment on ne peut porter plus 
loin l'intérêt. Mon dieu , ma chère , 
comme vous êtes changée ! comme vos 
yeux sont battus! vous n'êtes pas jolie, 
le moins du mondé aujourd'hui. — Ah J 
s'écria sir Edmond transporté , et en la 
regardant avec un attendrissement qu'il 
ne pouvait contenir, jamais elle ne m'a 
paru si belle. — Malvina confuse , bal- 
butiait quelques phrases : Son inquié- 
tude avait été comme celle des autres... 
on l'exagérait beaucoup. — Mais miss 
Melmor, piquée deFextréme préférence 
que sir Edmond donnait à Malvina , 
cherchait à s'en venger en accablant 
celle -ci de piquantes railleries:: elle 
contrefaisait assez plaisamment son ac-r 
cent , et cherchait finement à jeter sur 
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ses discours une teinte de ridicule qui 
la rendît moins aimable aux yeux de son 
amant; et peut-être aurait-elle atteint ce 
but , si l'espoir d'être aimé de Malvina , 
n'avait entièrement absorbé toutes les 
pensées de sir Edmond ; l'embarras 
qu'elle éprouvait , son trouble , sa rou- 
geur étaient un spectacle ravissant pour 
lui, il en jouissait délicieusement; mais, 
comme avec le véritable amour, la déli- 
catesse s'était glissée dans son cœur , il 
ne voulait déjà plus d'un plaisir acheté 
aux dépens de celle qu'il aimait , et ren- 
fermant sa joie dans son sein , il se hâta 
de la quitter sans paraître remarquer 
son désordre , et en la priant d'excuser 
la liberté qu'il avait prise d'entrer si 
brusquement chez elle. 

Durant quelques jours, miss Melmor 
se fifrunmalicieux'plaisir d'embarrasser 
Malvina, en revenant toujours sur ce 
sujet ; : mais sir Edmond le détournait 
avec tant dé modestie et d'adresse , que 
Malvina ne pouvait s'empêcher de le re* 
marquer et de lui en savbir gré au fond 
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de l'âme* Un jour où. il venait d'en être 
question encore , le hasard ayant éloigné 
tout le monde du salon , elle saisit Fins- 
tan t où elle se voyait à Pab ri des raille- 
ries , pour lui demander quelques détails 
sur cet événement , et s'il était vrai qu'il 
eût marché une partie de la nuit. — Oui , 
lui répondit il ; la neige et la tempête ne 
pouvaient m'arrêter , quand c'était ici 
que je révenais; j'ai du sacrifier le plaisir 
d'être auprès de vous , au besoin qu'un 
malheureux avait de moi ; mais pour 
vous revoir un instant plutôt , on peut 
risquer sa vie. — Ces mots n'eurent pas 
l'air d'un compliment , et n'en étaient 
pas un ; sir Edmond était pénétré de ce 
qu'il disait. Cependant le souvenir de 
miss Melmor empêche Malvina de le 
croire , et elle soupire de ce qu'il paraît 
la confondre avec toutes les femmes, en 
lui adressant ces compliments exagérés 
qu'il s'a cause! lui f mê^ de leuç prodi- 
guer. Ce soupir ne fut p^§- perdu pour 
! lui; il regarde Malvina avec une tendre 
inquiétude; il cherche à deviner son si- 
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lence. — - Quelle pensée occupe votre es- 
prit? lui demandâ-t-ih Ah ! qu'il me fût 
donné de lire dans votre cœur! — et 
qu'yverriez-vous? reprit-elle, que deuil 
et que tristesse : hélas! plus je connais 
le monde , plus je ressens toute l'éten- 
due de la perte que j'ai faite. Il fut un 
cœur tendre et ' vrai , sir Edmond, un 
seul , sans doute , que le mensonge 
ne souilla jamais ; le ciel l'offrit de 
bonne heure à mes regards , j'appris 
à l'aimer en commençant à vivre. Dans 
l'âme de Clara régnait la franchise , la 
pureté ; on eût dit que toutes les vertus 
s'y étaient réfugiées , et en la perdant , 
comme l'Eve de Milton chassée de PE- 
den , je suis descendue sur une terre 
malheureuse et désenchantée par de pé- 
nibles comparaisons. — Ah ! Teprit sir 
Edmond avec émotion , ignorez - vous 
donc qu'il est uji autre Eden que celui 
de l'amitié,, mifte fois plus doux, plus 
enchanteur j autant au -dessus du sien , 
que le bonheur Test du repos?— Quand 
je le croirais, répliqua- 1- elle en s'effor- 
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çanl de sourire, je n'en serais pas plus 
heureuse, puisque j'ai juré de n'y ja- 
mais entrer. — Et! pensez -vous, reprit-» 
il , que vous soyez enchaînée par un ser- 
ment que la nature réprouve ? Vous 
fûtes coupable de le prêter , vous le se- 
riez bien plus de le tenir. — Brisons là- 
dessus , interrompit- elle } c'est un sujet 
sur-, lequel je ne sais point badiner , et 
qui est trop grave pour vous. — Et sup- 
posez-vous,madame,quejenepuissepas 
être sérieux quelquefois ? J'oserais af- 
firmer qu'en dépit de la légèreté qu'on 
m'attribue, il est des choses qui peuvent 
m'affecter plus profondément qu'un au- 
tre , peut - être. — Malvina répondit en 
souriant qu'il fallait alors en féliciter 
miss Melmor. — Miss Melmor, inter- 
rompit - il étonné : pourquoi miss 
Melmor? quel rapport peut -il y avoir 
entre nous deux ? — Mais je pense que 
ce n'est pas à moi à vous l'apprendre. 
: — Je vois , madame., reprit-it grave- 
ment, qu'on m'a calomnié près de. vous: 
— Calomnié , sir Edmond ! lorsqu'on 
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vous suppose attiré, séduit par les grâces 
d'une jeune personne toute charmante , 
cette calomnie n'a - 1 - elle pas tout l'air 
d'une vérité ? — Sans vouloir rieû ôter 
aux charmes de miss Melmor , madame, 
jç vqus dirai que si , durant mon séjour 
ici , c'eût été elle qui m'eût fixé , je se- 
rais presque méprisable à mes propres 
yeux. Moi , aimer miss Melmor! ah, 
dieu ! tout mon cœur se révolte contre 
une pareille accusation. — Cependant , 
ajouta Malvina en souriant encore , ^s 
crois que vous êtes le seul ici qui en dou- 
tiez. — Je serais bien fâché que miss Mel- 
mor le crût , madame , mais moins que si 
vous le pensiez vous-même. Oserai-je vous 
demander, madame, si c'est vous qui 
avez remarqué l'inclination que vous 
me supposez pour elle. ? — Non , mon-» 
sieur; et sans doute je n'y aurais pas 
songé , si chacun n'en parlait pas. -Et 

ce chacun est , madame — Mais à 

peu près tous ceux'tybi vous voient 

Àù reste , ajouta-t-elle , je île sais poux*- 
quoi . vous vous défendez , comme d'un 
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tort , d'un sentiment aussi naturel : miss 
Melmor est jolie , aimable 5 son caractère 
est gai 9 vif comme le vôtre, — Oui 9 
madame , interrompit encore sir Ed- 
mond , je sais qu'on m'a reproché sou- 
vent d'être gai jusqu'à la folie; mais 
croyez pourtant que j'ai dans l'âme ce 
qu'il faut pour ne l'être pas toujours. 

Et voilà précisément la cause secrète 
qui , à l'insçu de Malvina , Pavait invi- 
siblement subjuguée": tandis qu'elle 
croyait n'avoir rien à redouter de sic 
Edmond , à cause de l'opposition de leurs 
: humeurs , elle n'avait pas prévu tout 
l'attrait qu'a pour une femme sensible , 
un esprit habituellement gai , et qu'elle 
sait rendre sérieux j un caractère léger , 
et qu'elle parvient à fixer. 

Ce tour qu'avait pris la conversation, 
commençait à embarrasser Malvina, Le 
reste de la soirée , elle fut rêveuse , elle 
le fut encore le lendemain. Déjà le sou- 
venir de son amie se perd dans le loin- 
- tain , sa douleur est suspendue , son 
sang, plus agité , se porte vers son coeur ; 
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elle n'a plus de pensées que pour un 
objet, elle est tout à lui , et ne s'en doute 
point encore ; elle ne s'en appercevra 
que lorsque les premières atteintes de la 
douleur lui feront connaître un mal mille 
fois plus cruel que tous ceux qu'elle a 
éprouvés. L'infortunée alors voudra s'y 
soustraire, il ne sera plus temps j car 
l'amour , cette puissance enchanteresse 
et dominatrice , subjugue avec un at- 
trait invincible et si doux , qu'on est sou- 
mis avant d'avoir pensé à se défendre, 
entraîne avec tant de rapidité , que sou- 
vent on est au bout de la barrière quand 
on se croyait libre de n'y pas entrer, et 
choisit toujours, pour déployer' l'éten- 
due de ses forces , l'instant où on n'en a 
plus pour lui résister. 

Qui pouvait éclairer Malvina sur le 
penchant qu'elle éprouvait ? — *- L'expé- 
rience ? — Elle n'en a point. — L'ami- 
tié ? *— Milady Sheridan n'est plus , et 
M. Prior ne peut la remplacer. Outre 
que , dans une pareille situation , l'ami- 
tié dés hommes a toujours l'air intéres- 
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se , ils n'ont pas cette délicatesse de 
tact qui pressent ce qu'on voudrait dire , 
qui devine ce qu'on n'ose avouer , et 
éclaire sans jajnçus faire rougir : d'ail- 
leurs , M. Prior ne suppose pas possible 
que l'amour puisse naître entre Malvina 
et sir Edmond j leurs caractères ont si 
peu de rapports, que plus il approfondit 
ce qui lès compose , plus il voit ce qui 
les sépare : l'une est si constante et l'au- 
tre si changeant ! l'un traite avec tant de 
légèreté ce que l'autre regarde comme si 
important ! sir Edmond ne veut que du 
plaisir , Malvina ne demande que de la 
tendresse ; un moment , en passant, est 
tout ce qu'il faut au premier j la vie en- 
tière de l'autre suffirait' à peine au be- 
soin de son cœur. Là où il n'y a aucun 
accord , peut-on se sentir attiré ? et aime- 
t-on ce qu'on n'entend pas? Voilà ce que 
pensait M. Prior j mais il ignorait que si 
l'amour naît de la simpathie , il naît 
aussi des contrastes , et qu'il se plaît sou* 
vent à réunir , par les liens « les plus 
étroits , ceux que la nature semblait des- 
tiner à ne se rapprocher jamais. 
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CHAPITRE XIV. 

Intrigue éclair cie. 

1 l était extrêmement rare que sir Ed- 
mond se trouvât seul avec Malvina : 
celle-ci , quoique beaucoup moins soli- 
taire , consacrait néanmoins une partie 
de sa journée à l'éducation de Fanny ; et 
quand elle descendait dans le salon , mis- 
triss Birton et miss Melmor ne man- 
quaient jamais de s'y trouver. Si un té- 
moin indifférent gêne la tendresse , com-, 
bien n'est-elle pas plus gênée encore de- 
vant un témoin intéressé? L'inquiète 
ambition de mistriss Birton et la ja- 
louse curiosité de miss Melmor surveil- 
laient tous les mouvemens de sir Ed- 
mond ,gpt interprétaient malignement 
ceux d^Malvina. 5e trouvait-elle placée 
par hasard auprès de sir Edmond ? un 
regard de mistriss Birtpn l'en faisait rou- 
gir. Sir Edmond saisissait-il l'occasion d# 
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lui dire un mot? miss Melmor glissait sa 
tête entr^eux pour entendre la réponse, 
M alvina , ne pensant point avoir rien de 
secret à dire , se croyait indifférente à 
cette sorte d'espionnage ; et cependant , 
sans se rendre compte du motif , chaque 
jour elle descendait plutôt , se retirait 
plus tard f et ne fuyait plus les occasions 
d'être seule avec sir Edmond. Assuré- 
ment ^ elle ne disait alors que les mêmes 
choses qu'elle eût dites devant les ^au- 
tres ; mais on peut présumer que ce n'é- 
tait pas du même ton. Seule avec ce qu'on 
aime , sans s'en douter , on prend un au- 
tre accent j — sans s'en douter , on 
ttpuve , avec un seul regard , le moyen 
de laisser deviner sa pensée sans avouer 
son sèéret : mais cette même physiono- 
mie , dont il est alors si doux et si com- 
mode d'oublier l'expression devant un 
tiers , on la redoute comme un délateur, 
* et on joint à la peine de la réprijper , la 
crainte de la laisser voir. 

Cependant sir Edmond souffrait im- 
patiemment la tyrannie que mistrisa Bir- 
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ton et miss Melmor- exerçaient sur lui. 
Peu accoutumé à se vaincre , moins ac- 
coutumé encore à ce contraindre auprès 
d'une femme qui lui plaisait , l'obligation 
de dissimuler sou goût pour Malvina lui 
devenait de plus en plus insupportable , 
et il résolut de se défaire au plutôt sinon 
du témoin le plus incommode , au moins 
du plus dangereux. D'ailleurs , son but 
était de se faire aimer de Malvina j pour y 
réussir , l'essentiel était d'éloigner miss 
.Melmor avec qui il avait des torts , se 
souciant ensuite fort peu de la colère de 
mistriss Birton , qui n'en avait aucun à 
lui reprocher. 

En conséquence, comme l'ardeur^qu'il 
avait feinte pour miss Melmor dans l'ajb- 
sence de, Malvina , n'avait point eu au- 
près de mistriss Birton tout le succès 
qu'il s'en promettait , parce qu'elle avait 
assez de tact pour sentir que ce n'était 
pas de ce côté qu'elle devait avoir la» 
plus de craintes , il insinua à miss Mel- 
mor. un esprit de hauteur et d'indé- 
pendance tel , que le despotisme de 

mistriss 
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mistriss Birton ne pouvait pas le sup- 
porter long- temps. Cette jeune per- 
sonne , enorgueillie des soins de sir 
Edmond , ne doutant point qu'il ne finit 
par l'épouser , et excitée par ses con- 
seils , ne ménageait plus la vanité de 
înistrisfi Birton , et bravait son autorité 
avec toute la fierté de quelqu'un qui 
se croit sûr de ses succès. 

Mistriss Birton aurait cessé d'être 
elle-même , si l'humiliation de miss 
Melmor n'était devenue nécessaire à son 
repos. Elle ne craignait pas précisément 
que sir Edmond voulût l'épouser , mais 
cette jeune personne semblait s'y atten- 
dre j et l'insupportable orgueil qu'une 
pareille idée lui inspirait,, ne pouvait 
être toléré par mistriss Birton : aussi ré- 
solut-elle d^y mett e fin. A l'aide d'une 
dot médiocre , elle lui eut bientôt trouvé 
un mari; et prenant mistriss Melmor 
en particulier , elle lui déclara , en pré- 
sence de sir Edmond , qu'il fallait ob- 
tenir l'aveu de sa fille pour ce mariage , 
ou se résoudre, l'une et l'autre , à sortir 
J. 10 
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de chez elle. Sir Edmond espérait bien 
ce fruit de fies soins , mais ne s'atten- 
dait pas pourtant à le recueillir sitôt : 
aussi fut-il agréablement surpris de la 
déclaration de mistriss Birlon , et fei- 
gnant de lui cacher son trouble, il pen- 
cha son visage dans ses mains pour lui 
dérober sa joie, 

Mistriss Mel m or , à qui sa fille avait 
persuadé qu'elle allait devenir lad y 
Seymour, resta toute interdite de la 
proposition de mistriss Birton : elle re- 
gardait sir Edmond , et s'étonnait de 
$on siletlfce j le peu de facultés qu'elle 
avait s'anéantissait devant le méconten- 
tement empreint dans les yeux de mis* 
friss Birton, et sa langue, enchaînée 
par la crainte, ne pouvait articuler au- 
cune réponse. — Son amie , peu accou- 
tumée à la vo^r hésiter lorsqu'elle avait 
parlé , lui réitéra ses ordres avec plus 
de sévérité , et mistriss Melmor , faisant 
mi effort, lui dit, en bégayant :— Je 

croyais, jna chère. je supposais , 

en vérité, je m'étais figurée que voua 
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destiniez ma fille à sir Edmond. — Que 
miss Melmor ait eu l'absurde vanité d'y 
prétendre, répondit dédaigneusement 
ihistriss Birton , c'est ce qui est difficile 
à concevoir ; mais il est inoui qu'elle ait 
réussi à vous faire partager sa folie : au 
reste , sir Emond est ici , qu'il s'expli- 
que } c'est pour lui en donner les moyens, 
que j'ai voulu vous parler devant lui; 
mais je le préviens que s'il était capa- 
ble de renoncer , pour un caprice d'un 
jour , au mariage avantageux qui l'at- 
tend, ni lui, ni votre fille n'auraient 
jamais rien à espérer de moi. 

Dans toute autre situation, sir Ed- 
mond se serait révolté de cette menace, 
et il n'y eût vu <ju'un motif de s'atta- 
cher davantage à celle qu'on aurait cru 
lui oter par de semblables moyens j; 
mais les ordres de roistriss Birton répon- 
daient trop à ses vues pour qu'il refusât 
d'y souscrire , et il déclara formellement 
qu'il renonçait à ses prétentions sur le 
cœur de miss Melmor. — Pourquoi 
avez-vous donc dit à ma fille que vous 

io_ • • 
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l'épouseriez? s'écria mistriss Melmor en 
colère : pourquoi l'avoir engagée à aller 
dans vôtre appartement ? était-ce donc 
pour l'abandonner après l'avoir séduite ? 
— Sir Edmond resta confondu en voyant 
mistriss Melmor instruite de cette in- 
trigue , et dévoilant ainsi la honte de sa 
fille aux yeux de tout le monde ; mais 
inistriss Birton releva vivement cet aveu, 
et demanda , avec indignation , ce que 
signifiait cette accusation , et s'il était 
possible qu'on l'eût outragée au point 
de profaner sa maison , en la rendant 
l'asile d'une honteuse intrigue, -r- Non , 
non , répondit mistriss Melmor , ma fille 
n'a rien à se reprocher ; cela est sûr , 
car elle me l'a dit ; mais je blâme sir 
Edmond de l'avoir attirée dans son ap- 
partement pour causer ensemble des 
préparatifs de leur mariage , avant d'a- 
voir obtenu votre permission pour l'é- 
pouser. Ne trouvez - vous pas que j'ai 
raison , ma chère? — Vous convenez que 
votre fille a eu l'imprudence d'aller trou- 
ver sir Edmond chez lui, interrompit 
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mistriss Birton en élevant la voix à me- 

* 

sure qu'elle parlait , et vous doutez en- 
core que votre fille ne soit perdue , dés- 
honorée , et indigne de respirer un ins- 
tant de plus auprès de moi ? — Ah ! 
mon dieu! ma chère amie ? répliqua mis- 
triss Melmor en tremblant, je vous as- 
sure que vous m'effrayez beaucoup ; 
Cependant , permettez-moi de vous dire 
que si l'on était perdue pour s'enfermer 
avec un homme , je ne sais ce qu'il 
faudrait penser de madame de Sorcy. 

— A ce nom , sir Edmond sentit tout 
son sang s'agiter avec Yiolence , et une 
sorte d'effroi involontaire l'empêchait de 
parler , quand mistriss Birton s'écria: 

— Au nom 4e dieu ! expliquez-vous : 
que se passe-t-il ? Se pourrait-il que ma 
cousine..... mon propre sang.... sous mes 

yeux avec cet air d'innocence! 

Non , non , je ne puis le croire. — Je ne 
veux pas dire précisément que madame 
de Sorcy soit coupable , reprit mistriss 
Melmor; mais je sais bien que, chaque 
matin , M. Prior se rend chez elle , qu'A 

io\ . • 
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y passe au moins deux heures , et qu'ils 
ont l'air d'être fort bien ensemble. U ne 
faut pas toujours se fier à cet air dou- 
cereux de madame de Sorcy ; et je ne 
serais pas étonnée qu'avec ses belle» 
phrases , c© fût elle qui eût enlevé le 
cœur de sir Edmond à ma pauvre fille; 
mais le ciel est juste , et j'espère vivre 
assez long-temps pour la voir abandon- 
née à son tour. 

Mistriss Birton garda un moment le 
silence ; puis poussant un profond sou- 
pir : — Il est donc vrai , dit-elle , que 

i'sîgEipîs as !^ vertu est fa^j «îTstî 

J'avais cru que mon approche devait 
faire rougir le vice et l'indécence , ins- 
pirer l'amour de la sagesse et des bonnes 
moeurs ; mais, je le vois, il n'y a plus 
d'abri désormais contre la corruption 
générale , et ce n'est qu'en me repliant 
en moi-même , que je puis croire encore 
à la vertu. — Sir Edmond , qui se sou- 
ciait fort peu de celle de mistriss Birton, 
attendait avec impatience que sa phrase 
fût finie pour demander à mistriss Mel- 
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wor sous quel prétexte M. Priot se ren- 
dait tous les jours chez madame de 
Sorcy. — Il prétend , dit-elle , que c'est 
pour lui donner des leçons ( Dieu sait 
de quoi ! ) ; pour moi, je ne décide rien 
sur ce qui se passe entr'eux; je suis 
bonne, et Dieu défend de médire de son 
prochain. -<- Je crois bien , en effet , 
reprit sir Edmond aveo émotion , que 
ce n'est pas sur de si misérables motife 
qu'on se permettrait d'attaquer la ré- 
putation de madame de Sorcy; et en 
parlant ainsi , son cœur était déchiré* 
de jalousie , car malheureusement lea 
penchans qu'il avait eus et les choix 
qu'il avait faits jusqu'à ce jour île 
l'ayant approché que de femmes légè- 
res et faibles , il doutait qu'il y en eût 
de vertueuses , et ce doute atteignait 
Malvina elle-même ; n^ais s'il ne pouvait 
s'empêcher d'être inquiet de son inti- 
mité avec M. Prior , il n'aurait pas sup- 
porté qu'un autre que lui osât montrer 
les mêmes craintes : xnistriss Birton 9 
étonnée de la véhémence avec laquelle 
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il s'exprimait là-dessus , lui dit : — Je 
ne sais , Edmond , pourquoi tous, pré- 
tendez élever si haut la sagesse de ma- 
dame de Sorey ; je conviens que son 
âge et le caractère de M. Prior la ren- 
dent plus excusable que miss Melmor ; 
néanmoins elle est coupable d'avoir 
mis les apparences contr'elle , et j'aurai 
soin de lui en dire mon avis. Quant à 
votre fille , ma chère , continua-t-elle 
en se retournant du côté de mistriss 
Melmor , je consens , à cause de vous, 
i en faveur de notre longue amitié , à ne 
point approfondir ce honteux mystère; 
mais qu'elle n'hésite pas à obéir , car elle 
se repentirait toute sa vie d'avoir été 
rebelle à mes ordres.. 

Mistriss Melmor l'assura , de l'air le 
plus soumis, de la parfaite obéissance 
de sa fille ; et sir Edmond craignant 
l'éclat des reproches de miss Melmor, 
si elle pouvait les lui adresser, résolut 
de s'éloigner promptement , et dit , en 
conséquence , à mistriss Birton que , 
pour éviter les regrets de part et d'au- 
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treuil s'absenterait jusqu'à ce que cette 
triste cérémonie fût achevée. — Mistriss 
Birton ne fut point dupe de l'air chagrin 
• qu'il affecta en prononçant ces mots ; elle 
le regarda d'un air de doute; mais char- 
mée de le voir partir , quel qu'en fût le 
motif, il fut convenu , entr'eux , qu'on 
ne parlerait de rien à miss Melmor qu'a- 
près le départ de sir Edmond , et il fut 
fixé au lendemain. 

Il se retira daiis sa chambre , en proie 
à la plus pénible agitation. L'intimité 
de Malvina et de M.. Prior lui était in- 
supportable } il aurait voulu en connaître 
la cause , surtout l'effet , afin de pouvoir 
juger du plaisir qu'y trouvait Malvina* 
Ce n'est pas précisément qu'il conçût 
une pensée injurieuse contr'elle, mais 
le plus léger mouvement de sa tendresse 
pour un autre lui jsemblait un vol im-< 
pardonnable ; il voulait être le seul qui 
occupât son imagination , qui fît palpiter 
son cœur ; il eût été jaloux de milady 
Sheridan , si elle avait existé ; il l'était 
presque de son souvenir j il aurait donné 

10 
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sa vie pour s'éclaircir sur les sentiment 
secrets de Malvina j cependant , par un 
orgueil qu'avaient nourri des succès 
brillans et nombreux , du moment qu'il 
avait des doutes sur la tendresse d'une 
femme , il aurait dédaigné d'avouer un 
amour qu'il n'eût pas été sûr de voir 
partager : aussi la jalousie pouvait bien 
le déchirer, mais non le forcer à se 
plaindre ; et s'il avait quelquefois laissé 
percer la sienne * c'était comme malgré 
lui , et dans des momens où le cri de la 
nature était plus fort que celui de la 
yanité. 

Assurément , le sentiment que lui ins- 
pirait Malvina ne ressemblait en rien à 
tous ceux qu'il avait éprouvés jusqu'a- 
lors j mais , tout puissant qu'il était , il 
aurait su en contenir l'aveu , si la douce 
émotion qu'il lisait dans les regards de 
celle qu'il aimait , ne lui eût fait espérer 
qu'elle l'écouterait sans peine : il atten- 
dait avec impatience le moment de s'ex- 
pliquerfdus clairement , lorsque mistriss 
Melmor vint arrêter l'élan de sa ten- 
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dresse , et le décida à ne pas ouvrir son 
cœur avant d'avoir vu , par Jui-même, 
si cette accusation était fondée ; et s'il 
la trouvait telle , si un autre avait pu 
un seul instant le balancer dans le cœur 
de Malvina, il se promit , non pas de 
l'oublier , mais de n'en jamais faire sa 
femme. 

CHAPITRE XV, 

Im veille d'un départ* 

JLlE soir , chacun se réunit auprès (te 
la table à thé. Mijstriss Birton , occupée 
duiplaisir d'humilier miss Melmor par 
son mariage y et de la crainte que lui 
causait Malvina, rêvait comment elle 
pourrait réussir à se défaire encore de 
celle-ci. Mistriss Melmor , pressée entre 
la colère de mistriss Birton et la peur, 
que lui faisait celle de sa fille, cherchait 
à penser quelque chose pour se tirer 
d embarras , et croyait réfléchir , parce 

10 


S&8 H A L V I n a; 

qu'elle ne disait rien. — Sir Edmond y 
triste et rêveur , le coude appuyé sur la 
cheminée, tenait une galette qu'il fei- 
gnait de lire , et absorbé par sa ten- 
dresse pour Malvina, était également 
bouleversé par le regret de la quitter et 
la crainte de n'en être pas aimé. De 
Paûtre côté de la table , Malvina , assise 
auprès de son enfant, lui montrait des 
estampes dont elle lui expliquait les 
sujets à demi-voix ; miss Melmor regar- 
dait nonchalamment par - dessus son 
épaule , et M. Prior , se promenant à 
grands pas dans la chambre , réflé- 
chissait. 

Le silence fut interrompu par miss 
Melmor, qui, comme la plus jeune, 
s'approcha de la table pour faire le thé. 
Elle avait servi tout le monde , et Mal- 
vina tenait sa tasse entre ses mains , lors- 
que mistriss Birton , s'adressant à sic 
Edjnond , lui dit : — - Vous ne comptez 
partir que demain après le déjeûner, 
n'est-ce pas ? — 11 fit une incitation* 
— Et où allez-vous donc ? lui demanda 


aussitôt miss Melmor, — Des affaire» 
pressées m'appellent à Edimbourg. — *• 
Ah ! maman , tu m'as brûlée , s'écria 
Fanny en pleurant et secouant ses petits 
doigts sur lesquels Malvina, troublée par 
ce qu'elle entendait , avait répandu son 
thé. — Et comptejB-vous y faire un long 
séjour^? reprit miss Melmor avec dépit. 
— Mais , répondit-il en regardant Mal-r 
vina , j'ignore si j-e ne serai pas obligé 
d'aller jusqu'à Londres. — À ces mots 
Malvina pâlit , elle sentit son cœur se 
serrer et des- larmes rouler dans ses 
yeux, — Sir Edmond ne perdait aucun 
de ses mouvemens; il s'approcha d'elle 
comme pour la débarrasser de sa tasse , 
et sous ce prétexte, il prit sa main , qu'il 
trouva froide et humide. Une émotion 
si vive , si prompte, lève à l'instant tous 
ses doutes ; il voit clairement qu'il est 
aimé , et , touché de reconnaissance , il 
s'assied auprès d'elle, enivré du bonheur 
de posséder les affections d'une si char- 
mante créature. Malvina , absorbée par 
la plus douloureuse sensation , ne dit 
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ien , ne pense point qu'il l'observe j 
image de ce départ , qui ne s'était pas 
ncore présentée à elle , en lui portant 
m coup sensible , vient d'éveiller mill* 
censées ; toutes se succèdent sans qu'elle 
ise les approfondir ; elle voudrait dou- 
er encore , mais elle ne peut plus se 
térober à elle-même ;• plus son cœur e#t 
ïéchiré , plus son esprit s'éclaire, et c'est 
lu sein même de la douleur que jailjrt 
a vérité; O funeste lumière! ô faiblesse 
mpardonnable ï è mon' enfant 1 telles 
irent les idées qui , par un mouvement 
30*1 tané T se présentèrent d'abord à 
[alvina. — L'effet de la dernière fut de 
d faire serrer Fanny contre son sein y - 
>mme pour empêcher qu'aucun sen- 
nent vînt se placer entr'elles deux r 
• Edmond pénétra facilement la eau 03 
son élan ; il ne l'en aima que davan- 
ce , et ne sentit que mieux combien 
serait doux et glorieux pour lui de 
tnporter, dans un cœur tel que celui 
Malvina , sur le souvenir d'une amie, 
foi d'un serment et le sentiment. du 
oir. 


JT A L V ï N A. 2^1 

Cette scène muette n'avaitjduré qu'une- 
minute, mais c'était une de ces minute* 
uniques dans l'existence , où la vie se 
verse par torrens, et qui renferment 
dans leur sein le germe d'une destinée 
entière ; c'était un de ces points du 
temps , si différens dans la manière dont 
ils sont sentis , si inégaux par celle dont 
ils sont calculés , et qui décident du 
sort de quelques êtres, tandis qu'ils 
glissent , inaperçus pour les autres > dans» 
la nuit du passé; 

Tandis que la pensée de Malyina re- 
naît de parcourir un espace si vaste r 
miss Melmor était restée immobile d'é- 
tonnement de la réponse de sir Edmond* 
— Jusqu'à Londres ! s'écria-t-elle- après 
un moment de silence ; et quel est Fé- 
vénement qui vous porte à un parti si 
étrange et si inattendu ? — Edmond voua 
doit-il compte de ses actions, Kitty? 
lui demanda impérieusement mistriss 
Birton , et faut -il toujours vous faire 
apercevoir de l'indiscrétion de vos ques- 
tions ? — Quels que soient les motifs 
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qui me déterminent à ce voyage , récrit 
sir Edmond , il faut qu'ils soient bien, 
puissans , puisqu'ils me forcent à m'éloi^ 
gner d'ici ; j'y laisse les objets les plus ai- 
mables, les plus propres à m'y retenir et à 
m'y rappeler.*. — Edmond, interrompit 
vivement mistriss Birton , ( qui craignait 
presque également que Malvina et miss 
Melmor ne s'appliquassent ce compli- 
ment, et qui prévoyait qu'elle empê- 
cherait difficilement la conversation de 
continuer sur ce sujet ,. si elle n'y faisait 
diversion), loin de nous appuyer sur 
les regrets que votre départ nous cause 
mutuellement , ne serait-il pas plus à 
propos de s'en distraire par un peu de 
musique ? — Très-volontiers , répliqua-*. 
t— il avec empressement , dans l'espérance 
qu'en allant d'un salon à l'autre , il trou- 
verait le moment de dire un mot- en 
particulier à Malvina* — - Ne comptez 
pas sur moi pour chanter , reprit aigre- 
ment miss Melmor, je n'y suis pas dis- 
posée. — On pourra s'en passer, lui ré- 
pondit mistriss Birton sur le même ton. 
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— Mistriss Melmor, royant son amie 
fâchée , fit à sa fille un signe d'intelli- 
gence , comme pour lui dire que tout 
ceci cachait bien un mystère , mais 
qu'elle ne s'en inquiétât pas , qu'il serait 
bientôt éclairci. — Chère tante , dit sir 
Edmond , soyez assez bonne pour nous 
aller chercher ce nouveau recueil de 
romances françaises que vous avez reçu 
hier matin. — Et voyant qu'elle hésitait , 
il ajouta , à voix basse : parce que si 
elles sont jolies , je vous prierai de me 
les laisser emporter , afin de les présen- 
ter à lady Sumerhill. — Mistriss Birton 
ne balança plus , et y fut. — Toujours 
ce maudit français! s'écria miss Melmor 
en se levant avec humeur. — Sir Ed- 
mond s'approcha d'elle , et la regardant 
avec tendresse , en l'éloignant adroite- 
ment du reste de la compagnie , lui dit, 
de manière à n'être entendu que d'elle , 
et fort vite : — Qu'est-ce que cela vous 
fait ? ne pouvez-vous pas rester seule 
ici ? ne puis-je pas y revenir ? — Mis» 
Melmor le comprit , ou du moins crut 
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le comprendre ; et se rasseyant aussitôt > 
elle déclara qu'elle n'irait pas avec les 
autres.) Mistriss Melmor espérant satis- 
faire sa fille en suivant son exemple , 
dit qu'elle ne se souciait pas de musi- 
que ; et air Edmond , charmé d'être dé- 
barrassé de ces deux témoins, et prenant 
le silence de Malvina pour un consen- 
tement, lui présenta la main pour passer 
dans le salon de musique ; mais elle était 
si loin de se sentir en état de chanter , 
que mistriss Tomtins étant venue à cet 
instant chercher Fanny pour la coucher, 
elle se leva pour suivre son enfant. Sir 
Edmond s'apercevant de son intention , 
fit un mouvement pour la retenir , et 
comme elle venait de recevoir une forte 
commotion , à peine fut - elle debout , 
que sentant ses genoux trembler , dans 
la crainte de tomber elle s'appuya sur 
le bras de sir Edmond. Il pénétra sur- 
le-champ tout ce qu'avaient d'heureux 
pour lui et là cause et l'effet de ce 
mouvement ; et ne donnant paç le temps 
à Malvina de délibérer davantage t il 
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profita de sa faiblesse pour la conduire y 
comme malgré elle > dans le salon de 
musique. 

Cependant Fatmy > qui avait vtt l'in- 
tention de sa mère , pleurait pour qu'elle- 
vînt la coucher 5 et Malvina allait sans 
doute céder à ses larmes , lorsque sir Ed- 
mond retournant vers M.Prior qui tes sui- 
vait , lui dit , en lui présentant un cornet 
de bonbons : — Cher monsieur Prior, 
veuillez , avec ceci , appaiser le chagrin 
de cet enfant j d'ailleurs , il suffirait de 
vos caresses pour y réussir , car Fanny 

vous aime tendrement * et vous êtes le 
seul ici qui puissiez la consoler de l'ab- 
sence de sa mère. 

M. Prior , flatté d'un compliment qui, 
dans son opinion, devait le rendre cher à 
Malvina , revint aussitôt sur ses pas , et 
prenant Fanny dans ses bras , il la porta 
dans sa chambre , et sir Edmond , 
parvenu enfin à se trouver 7 seul avec 
Malvina, passa avec elle dans le salon de 
musique : il l'engagea à s'asseoir devant 
le piano 5 elle lç fit machinalement , mais 
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dans la confusion de ses pensées , elle ne 
pouvait distinguer une seule noté. Sir 
Edmond ouvrit la partition d'Armide , 
au duo de la fin , et regardant Malvina , 
il chanta avec cet accent tendre qui no- 
tait donné qu'à lui , ^drmide , je vais 
vous quitter : en changeant ainsi ces 
mots,l'application devenait si claire, que 
l'émotion de Malvina augmenta au point 
dç ne pouvoir plus la dominer ; malgré 
ses efforts , ses larmes la trahirent ; sir 
Edmond le vit et pressant aussitôt samaiû 
contre ses lèvres avec ardeur , s'écria : — 
Oh I s'il est vrai , s'il est possible que mon 
départ ne soit pas indifférent à la plus 
charmante , la plus adorée des femmes, 
qu'elle juge ce qu'il doit avoir de cruel 
pour moi , qui m'éloigne sans que ma 
bouche ait osé lui exprimer tout ce 
qu'elle m'inspire, ni lui demander ce 
s qu'elle éprouve ! pour moi , qui la laisse 
en proie aux préventions qu'on lui inspi- 
rera contre un caractère ardent , impé- 
tueux sans doute , mais dont les écarts 
ne firent dûs qu'à l'inquiétude d'ua 
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coeur passionné , qui en cherchait un 
qui sût aimer ! pour moi enfin , qui la 
laisse auprès d'un homme aimable, ver- 
tueux , digne de l'apprécier et qui seul 
est admis tous les jours chez elle! — A 
ces mots , Malvinâ se retourna vers sir 
Edmond , et le regardant avec surprise y> 
lui dit : — Ai - je donc mal fait de rece- 
voir M. Prior chez moi? — Vous ne pou- 
vez jamais mal faire , répliqua-t-il vive- 
ment, n\ais vous pouvez m'affliger beau- 
boup. — Ah ! s'écria - 1 - elle „ emportée 
par son cœur , je ne veux point vous 
affliger. Sir Edmond, enchanté de ce qui 
venait de lui échapper , et plus encore 
de l'expression qu'elle y avait mise , ou- 
vrait la bouche pour répondre , lorsque 
M. Prior entra dans le salon. Peu accou- 
tu/née à dissimuler ses émotions, Malvina 
n'aurait pas réussi à cacher les siennes 
aux yeux de M. Prior , si sir Edmond , 
habile et exercé dans ce genre , ne lui en 
eût facilité les moyens ; il changea tout- 
à - coup la conversation avec tant d'ai- 
6ance et de gaîté , que l'observateur le 
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plus pénétrant aurait eu peine à croire 
qu'il venait d'être ému l'instant d'aupara- 
vant. Malvinane répondait rien atout ce 
qu'il disait ; et tournant tous les feuillets 
de lapartitionl'un après l'autre, elle sem- 
blait chercher un air auquel elle ne pen- 
sait certainement pas. — M. Prior s'a- 
vança près du piano , et s'asseyant vis-à- 
vis de Malvina , il la regarda , et s'écria 
aussitôt : — Qu'avez - vous donc ? vous 
êtes bien pâle ! — Cette question la fit 
subitement rougir } à peine savait - elle 
encore qu'elle eût un secret, et déjà elle 
croyait que chacun l'avait pénétré } parce 
qu'un seul objet l'occupait exclusive- 
ment , il lui semblait que toutes les idées 
des autres devaient s'y rapporter aussi , 
et qu'il était impossible qu'on ne lût pas 
dans ses yeux ce qu'elle commençait à 
voir si clairement dans son cœur. Mou- 
sieur Prior ayant attendu vainement une 
réponse , crut que Malvina ne l'avait pas 
entendu , et lui demanda une seconde 
fois , et avec plus d'intérêt encore , pour- 
quoi elle était si changée et ce qu'elle 
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avait? Mal vin a interdite se hâta de ré- 
pondre qu'elle se portait à merveille et 
était comme à son ordinaire ; mais , en 
prononçant ces mots , une rougeur brû- 
lante couvrit son front, car elle mentait 
pour la première fois de sa vie ; elle 
mentait à M. Prior , qu'elle regardait 
comme un ami , et devant sir Edmond , 
qui ne pouvait pas être dupe de cette 
réponse , et qu'elle semblait mettre de 
moitié dans son secret, en taisant la vé- 
rité devant lui. 

Pendant ce dialogue , mistriss Birton 
était revenue , et Malvina s'était hâtée de 
commencer le concert ; mais il fut tont 
de travers : chacun , distrait et préoc- 
cupé , chantait sans attention , et écou- 
tait sans plaisir; et il était déjà question 
de finir , lorsque mistriss Birton , jetant 
l?s yeux par hasard sur un des recueils 
de romances qu'on n'avait pas parcou- 
ru , remarqua, en bâillant, que l'auteur 
était une femme. M. Prior , prenant 
aussitôt le cahier , dit à Malvina qu'elle 
ne pouvait pas quitter sans avoir rendu 
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un hommage à une de ses compatriotes. 
8ir Edmond , souriant d'un air d'appro- 
bation , ouvrit le livre devant elle , et 
Malvina , hors d'état de résister à cm 
qu'il désirait , commença ces paroles : 

ROMANCE. 

Pour surmonter tendre langueur . 

Avec courage , 
Ai fui souvent dans l'épaisseur 

Du bois sauvage : 
Las ï y portais avec mon cœur 
/ Ta douce image. 

Cruel ! quand vas fuir le séjour 

De ton amante, 
Devrais t'oublier sans retour j 

• Eu vain le tente; 
Mus veux éteindre mon amour. 

Plus il augmente. 

r 

« 

Mais , du moins , quand t'éloigneras , 

Regrette et pleure 
Ces longs jours où plus ne seras 

Dans ma demeure , 
Et dont loin <le toi vais , hélas ! 

Compter chaque heure. 

Ce» 
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Ces paroles firent une si vive impres- 
sion sur Malvina , qu'en les finissant , sa 
voix tremblante ne pouvait plus Se faire 
entendre. — Allons , lui dit mistriss Bii> 
ton , finissons ; je Vfcis que vous' n'êtes 
pas bien disposée aujourd'hui , et je tfé 
vous çûtendis jamais si mal chanter. — • 
Un regard de sir Edmond apprit à Mal- 
vina qu'il était loin de penser ainsi , et 
avançant sa tête comme pour regarder 
les couplets qui étaient sur le pupitre , il 
feignit de Iqs lire à demi -voix ; mais au 
lieu des paroles il disait ces-mots , qui 
n'étaient entendus que d'elle : — Que 
vos accens sont délicieux! ils promettent 
la félicité suprême au mortel -préféré par 
vous. Me laisserez - vous partir sans e*- 
-poit j tandis qu'un mot , un regard peu- 
vent me mettre dans les cieux ? — - Mat* 
vina baissa les yeux, car elle sentait 
qu'un regard serait une réponse j mais 
elle ignorait que le silence en était une 
aussi : sir Edmond ne s'y méprit pas. * 

Enfin , lorsque chacun se leva pour 
rentrer dans le salon , Malvina , brisée 
I. 11 


par les hnprewions qu'elle avait reçues , 
demanda i sa cousine la .permission de se 
retirer ; ce qui lui fut bientôt accordé. 
•<— Quoi! vous nous quittez déjà ? lui de- 
manda vivement sir Kdmond : du moins 
xle vous verrai- je pas demain avant mon 
départ ? et si vous ne descendez pas dé- 
jeûner , me serait- il permis d'aller pren- 
dre congé de vous dans votro. apparte- 
ment ?— Mal vina tiroublée , lui répandit 
de ne point se donner cette peine , que 
eans doute elle descendrait , et se sauva 
aussitôt — La voici. dans son apparte- 
ment , elle s'y promène à grands pas , elle 
tremble de descendre dans son cœur, et 
dans l'excès de son agitation , elle laissé 
échapper ces mots : 

- <( Le bonheur est loin de moi , et la 
paix encore davantage. Pourquoi suis-je 
si agitée ? Je tremble , et ne puis suivre 

une idée Qu'ai- je vu? Un être a-t-il 

tant de pouvoir sur un autre ? Pourquoi 
celui-là vient-il éveiller dans mon cœur 
des émotions si puissantes ?.... Aimerais- 
jç ? Non , non , je n'aime pas j je le crois. 
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J'en sais sûre ; je n'ai point de plaisir à 
le voir ; au contraire , je le fuirais plu- 
tôt.... Oh ! pars , pars , Edmond ! délivre- 
moi dp ta cruelle vue ; j'ai bien assez de, 
ton image. » Après un moment de silen- 
ce , elle continua : — « N'efct - ce point 
un rêve ? étais - tu là tout - à -l'heure ? 
La , devant moi , tes regards ont rencon- 
tré les miens ; mon cœur bat violeinment 
à ce souvenir, . . . Peut - être demain te 
reverrai- je encore. ... A chaque pas qui 
te rapproche de moi , je sens que mon 
âme me quitte } je perds la vie; quçnd tu 
es là ; une oppression insupportable agit 
sur tous les points de mon existence, Ote- 
toi , *va ; ta présence me ferait mourir, n 
Un cri de Fanny la rappelle à elle- 
m*me ; elle se précipite vers son berceau. 
<( Ah ! s'écrie-t-elle , n'ai -je pas juré de 
consacrer mes jours à cet enfant? Clara,, 
sur son lit de mort , n'a-t- elle pas reçu 
mes sermens ? Du haut des cieux , elle 
me les rappelle encore ; mais , dans l'état 
où je suiç y peut - elle me reconnaître ? 
suis-je digne encore dVtremère et amiet 

ù.. 


244 « À l. 7 U A. 

O ange tutélaire ! esprit saint ! vois mes 
pleurs , et aies-ren pitié ;. prête-moi de» 
forces contre ma faiblesse j sans doute 
c'est pour me sauver , que tu éloignes 
d'ici cet homme dangereux : j 'entends ta 
vois, fcllç a percé la voûte immense des 
cieux pour &rriyer jusqu'à mpi ; tu m'or- 
donnes de pe plus le vpir 5 j'obéirai. » 

I/infortuuée alors se jette sur son lit, et 
enyeloppe dans le silence ses doulpureu* 
combats, 


CHAPITRE XV L 
agitations j Confidences ; Explica*- 

1 

tiens. 

JLi js lendemain elle persista dans sa ré* 
solution ? ne descendit point ; et , pour 
avoir un prétexte d'éviter la vipite de siy 
Edmond , elle fit dire qu'elle était un peu 
indisposée. En vain retarda- t-ril son dé- 
part de quelques heures, dans l'espé- 
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rance de la roir , elle ne parut point $ et 
il fallut qu ? il se détidât à quitter dette 
maison , sans avoir reWu celle qui était* 
devenue la souveraine de sa destinée. ' 
Ce ne fut point safis peitiè qu'il s'y dé- 
termina ; mais blessé dû manque de pa- 
role de Màlvina , et plus' eîrfcôre dé lui 
Voir la volonté de résister et là force de le 
/pouvoir, il partit sans $'etre' présenté 
chez elle , et 6ahs luia^oiï fait dire un ; 
mot de simple politesse; Elle ne s'y atten- 
dait point j en se sotnteniftït de ce qu'il 
Ibï avait expHïtfé la ' véûle ;> îllùi *éïn- . 
Hait inapossililë^fu'tf ne fit-pas quelques : 
tentatives pouffe vbit ; fet durant toute >A 
la matinée, malgré elle son coeur battit 
chaque fois que quelque bruit se faisait " 
ehteAdïe-à la porté; et eri l se voyant* 
trompée dans son attente, malgré elle 1 
e»cài$ elle éprouvait ttn' mouvement 1 
d-impâfieilce contre la personne qui fevait * 
causé ce bruit. Bientôt le roulementffetal 
de la voiture retentit à ses orëiMek', et 
lni ota tout espoir ; mais elle se rattacha 
à l'idée que sir Edmond j craignant que- 

11 . • . 
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«a porte hc lui fut fermée , avait préféré 
lui . écrire un billet : aussi y chaque fois 
que mistfiss Tomkins entrait dans sa 
chambre , elle épiait tous ses gestes , sui- 
vait tous ses mouvemens , espérant tou- 
jours que le billet attendu allait lui être- 
présenté.; çt sgp regards ittjterrogati& 
avaient upe telle expression, quemistxiâ* 
Xomkrns en fut frappée au poiijt de lui 
demander , à plusieurs reprises r ce 
qu'elle désirait. — Enfin , quand la nuit 
arriva, et qi}e^k, triste Marina ne put 
plus douter que, sir E&nMtfid ne fût parti 
sans penser à elle , uj> nombre déçéu*?-* 
gement s'empara de &m ântë? malgré les 
devoirs qui l'enchaînaient , elle n'avait 
pu cesser de s'occuper de lui ; et lui > 
qu'aucun motif ne retenait-, partait. 
oomiîie s'il, l'eût oubliée ; il fallait dx>p# 
qu'il* .fusfêRt bien difieremment afîçctésy ; 
car , dans sa^situation , elle n'eût pas agi 
comme lui. Voilà ce que pensait Malvi- . 
na , et ce fut la première épreuve qui 
lui apprit qu'une femme tendre quis'at- « 
tend à recevoir autant, qu'elle donne , et 
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qui juge du cœur dès hommes d'après le 
sien y est dans une erreur que l'expé- 
rience doit lui arracher tôt ou tard. * 
L'indisposition qu'elle avait prétextée 
\ matin , lui servit d'excuse pour rester 
Renfermée toutle jour :1a crainte de la dé- 
ranger empêcha M. Prior de monter che2 > 
elle ; mais qu'il eut de peine à s'en abste-* 
nir ! Un jouf passé sans voir Malvîna^ 
n'était plus un jour pour lui , c'était tin 
siècle j une éternité ; rien au monde ne v 
pouvait remplacer ce qu'il perdait ; et? 
cependant , tout en sentant que l'air qu'il 
respirait lui était moins précieux quVfr * 
mot, i*n regard cte son amie , il étaiMcfinP 
de s'alarmer sur les suites de cette ami- 1 
tiet l'impossibilité de prétendre' à uri au- 
tre sentiment l'empêchait de le craindre; 
ses vœux , sa religion , lui semblaient 
une barrière imprescriptible et ihsur- 
ittontal3le que nulle puissance' ne poù- : 
vait briser ; tranquille sous un abri si 
chancelant , il ne~vGyait pas qu'un sim- 
ple fil l'attachait au ciel , tandis qu'un 
gotfflre était à ses pieds. L'idée d'obtenir 

11 . . . . 
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plus que de l'amitié de Malvina lui était 
absolument étrangère, je doute même 
qu'il l'eût supportée ; il est des biens si 
irifs qu'ils nous causent comme une sorte 
d'effroi , l'image d'un trop grand bon- 
heur nous trouble ; et il semble que se* 
défiant de la faiblesse de nos organes , 
notre âme se détourne des jouissance» 
trop exquises > comme nos yeux de la lu- 
mière du spleij. ' t 

M- Prior bâtait donc ; de tous se*. 
Yoeitx ; la journée du lendemain : ainsi , 
dans notre tén^éraire ignorance , nous 
appelons souvent à grands cri» l'instant 
qui^va commencer la chaîne de "no* 
malheurs. 

Levé avec le jour, il s'était présenté 

chez Malvina à l'heure où elle descen- 

i 

dait ordinairement $ mais le plus pro- 
fond silence régnait dans son apparte- 
ment , et il fut obligé de revenir chez lui. . 
Enfin l'horloge avait sonné midi , lors- 
que , repassant pourra sept ou huitième 
foip devant cette porte , que ses dé- 
$jrs .ouvraient depuis si long -temps, il 


trouva mistriss Tômkiîis qui sôittait : ' il' 
lui deittanda aiissitôt si madame dé Sorcy r 
était levée , et tf il pouvait' entrer. -^- Ah ! 
Bbu dieu, tépoitdit-elTe y depuis le 'jour 
je l'ai enSferiduè rharcfhèi* âkhs sa cham* 
bre ; elle doW Jl peu ,.qii!èlïe finira par se* 
*ehdre inalatte ;* depuis , dèubc soirs elle 

m'oblige de me, coucher et veille 

Dieu sait jitequ'à quelle Heure! *^- Elle 
ne éesse pas de pleurer : aussi 'elle' est 
d'un changement ? l . . . Tèfeéfc , itidti 1 borf 
monsîéu* , s'il faulf qtxe je là \4>ie tou=* 
joùts aussi triste «et tfbatttte -, il nty étiré 
plus <Je joie peur moi dafis le mande..*/; 
—'M. Prior ne lui répondit pas , et entrai 
éïiez Malvina. Elle était assisse', & téta 
penchée , dans une triste mélancolie y \i 
èoude appuyé sur un genou , et le front 
couvert de sa main ; elle se leva .aussitôt 
en le voyant , et vint au-devant de lui : 
ses yeux" rouges et cernés attestaient la 
triste. insomnie de la nuit* — Vous êtes 
malade , mon amie ; vous êtes affligée , 
lui dit-il : votre coeur ne confiera-t-il pas 
au mien tout ce qui l'oppresse ? — Il est 

11 
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vrai , répondit-elle , je spi#,un peuinjdK** 
posée 3 c'est ce qui m'a décidée hier à r*e 
pas quitter At^ chambre» et à ne recevoir: 
personne % quoiqme, „je craignisse qu'on 
ne trouvât ,ma conduite ^tjraordinaire f 
ou du ipaoin^ impolie. — fQpi donc l'au-» 
rait, trouvé 7 rjépjiqua >m©nsieur Prior ç 
sîr Edmond , tout f pu plus» t — Et ce* tout 
# an plus était pqjir Malvina; mais, de* 
jteui: dp J$r,J^isççr . voir y elle n'osa ni 
aj^atBr ); un mftt'\ ni ftqre une question. 
— i^ai friejr, souÇert hier , Ini d*t mon~ 
s'eur P&}ot , après uu moment de silence ; 
la crainte de vous déraper m'a empêché 
de monter chez vousj j*ai passé tout le 
jour $&ns vous voir ; qu'il m'a semblé 
long ? Mais du moins , chère Malvina.^ 
ayes-vous plaint votre ami privé d? 
votre présence ? — Il faut 'que je vç$is 
ouvre mon cœur , monsieur Prior x ié-- 
pondit- elle 5 assurément , votre amitié 
m'est chère r et vousavez du voirie plaisir 
que je prenais dans vos entretiens; mais 
ne craignez-vou&point q u 'ils ne soient mal 
interprétés, et qu'on ne s'étonne de nous 
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voir si souvent ensemble ?■-•— Bon dieh f 
d'où peuvent*vous être nées de pareille^ 
i lées ? s'écria M. Prior , en la regardant 
avec surprise. — Mais , de la nature 
m ême des choses , répliqua - f - éRe en 1 
rougissant ; des visites si assidues dans? 
mon appartement peuvent paraître siri^ 
gulières. — Mais qui y songe ? ~ Ori l'a? 
remarqué. — Qui doué vous l'a dît? — 
Cette question directe déconcerta Mal--* 
vina 3 mais comme il fallait faire utf 
mensonge ou nommer sir Edmtfnd , elle 
n'hésita pas. — À ce nom , M. Pribr ,* 
frappé d'un coup inattendu \ s'écria vive 1 
ment : — Eh ! de quel droit sir Edmond 
fait il des remarques sur votre conduite? 
comment ose-t-il vous les comimmiqtter \ 
et par quel inconcevable motif mon atrti*- 
lié sera t~elle sacrifiée au conseil tPuâ 
homme comme lai ? — I/air de mépris 
q u'il mit dans cette dernière phrase don- 
na à Malvina le courage de la relever, lit 
elle répondit vivement : — Quelle que 
«oit l'opinion que vous ayez de feir Ed- 
mond , le croyez-yous donc incapable de 

u * 
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faire une remarque juste ? et est-on cou^ 
pable pour l'écouter et y'avoir égard ? 
— Mais , reprit - il avec agitation t un 
semblable conseil suppose de l'intimité , 
et yous ne m'aviez pas dit qu'il en existât 
entre you» et lui. — - Je ne crois pas qu'il 
en existe non plus , reprit - elle avec em- 
barras. . — Vous né le croyez pas ! O Mal- 
vina ! vous n'en êtes donc pas sûre ? Que 

dois'je penser? que dois-je croire ? Se 

pourrait- il qpj$ votre tristesse* .... • Le 
troyble où je vous vois ?... Malvina ! vous 
ne répondez point ; quel, affreux trait de 
lumière ! O Malvina ! chère et malheu- 
reuse amie , prenez garde à vous , détiez- 
vou* de cjet homme perfide : actif et in-> 
génieux pour tout ce qu'il désire , il sai^ 
déponcerter les mesures lçs plus sages , 
Ruiner la vqrtu la mieux établie , cçlt sa 
fangue diâ tille le njiel,,et il charme 
' l^o r fille. A présent je vois , je pénètre Iq. 
jçfiupe dé sa bizarre et mystérieuse coi^- 
duite j il voulait vous plaire , vous sé-ç 
duii o j sans consentir pourtant à perdre 
missMelmor, 5e peut-il que t -qtfandoçi 
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a Vu Malvina , cm puisse s'occuper d'une 
autre ? se peut-il que quand tous êtes là , 
le reste du monde ^oit encore quelque? 
chose ? Et cependant , jamais il n'a été 
aussi empressé auprès de miss Melmor , 
que depuis qu'il vous voyait plus sou- 
vent. Je sais bien que , quand tous étiea 
présente , ses manières changeaient totit- 
à-coup } mais, loin de vous , il était tout 
à elle \ il lui prodiguait des soins si pas- 
sionnés , de l'adoration !.. — À ces mots , 
Malvina devint si pâle , que M. Prior en 
fut effrayé. — Omon amie f lui dit -il 
en la faisant asseoir, ne croyefc point que 
la crainte de perdre votre amitié ïné 
fasse calomnier sir Edmond j s'il n'était 
pas léger , faux , indigùe d'un cœu* 
comme le vôtre ; s -il pouvait faire votre 
bonheur, ou seulement vous apprécier \ 
jte voudrais moi— même l'amènera voô 
pieds , dussiez- vous m'oublier* après..... 
* — A cet instant , M. Prior fut inter- 
rompu par le bruit d'une plersonneq'ûi 
otfVrait;la porte , et mistrissBirton parut 
dQyâjateux : toute^autre qu'elle en voyait 
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le trouble de M. Priar et l'agitation de 
Malvina f aurait pu concevoir des soup- 
çons sur leur intimité , qu'on juge donc 
si en cet instant les siens durent se con- 
firmer. Elle s'arrêta un moment en si— 
lence , comme n'ayant point de termes 
pour sa surprise ; et après les avoir con-» 
sidérés long - temps , elle s'écria : — On 
me l'avait dit , et je refusais de le croire; 
mais je le vois , on ne m'a point trompée- 
— Et que vou* a-t-on dit f madame ? in** 
terrompit vivement M. Rriorj sur quoi 
ne vous a-t-on pas trompée? quels soup- 
çons osez- vous former? — . Des soup- 
çons? reprit dédaigneusement mistriss 
Birton : m'est - il permis d'en avoir en- 
core ? et l'état où je vous trouve l'un et 
l'autre peut - il me laisser aucun doute 
sur le sujet qui vous "occupait 7 Prenez 
garde , madame , répondit M. Prior avec 
un accent un peu appuyé , prenez garde* 
dp vous laisser égarer par de lâches pas^ 
siops f car alors le jugpment se pervertit f 
lit . conscience s'aveugle , et la lumière 
qui eqt dans le coeur sa change en téoé^ 
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trççs. — - p'où tous vient tant de pré- 
somption f M. Prior ? répliqua mistris» 
Bii ton en le regardant avec mépris de la. 
fête aux pieds-; et depuis quand vous 
croyez-vous permis de me réprimander ? 
D'ailleurs 7 c'est assez de vous défendre ; 
j'imagine que* vous> ne . vous chargerea 
pas du soin de répondre pour madame^ 
— A mon égard , reprit -il aussitôt, il 
m'importe peu d'être jugé par vous ou 
par quelque jugement humain T a Dieu 
seul appartient ce droit j mon témoin est 
au ciel y et mon* appui est le Tout - Puis- 
sant r mais quant à cette angélique créa* 
ture , qui , par son sexe , est asservie aux 
juge mens des hommes , si je n'ai pas le 
pouvoir de la défendre contre ceux qui 
ont aiguisé leur langue comme le dard 
du serpent y et qui portent le poison des 
vipères sous leurs lèvres , ô mon Dieu,! 
.tu seras son recours , et tu la délivreras 
du méchant qui médite le mal dans sçlb< 
cœur...;. — Sortes cpici y monsieur , jn*- 
tei rompit mistriss Birton , pâle et lrenv 
hlante de colère ; sortes à l'instant de 
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éet appartement, si vous ne Voulez me 
faire croire que vous avez pi us de droits 
que moi pour y rester. — A cet ordre i 
M. Prior hésitait encore , lorsque Mal- 
vina, s'avançant avec ce calme qtii vient 
de la conscience , et cette dignité qui 
naît de là vertu , lui dit : — Retirez- 
vous, M. Prior, vous voyez que ma cou- 
sine veut être seule avec moi ; retirez- 
vous safas inquiétude ; il est des repro— 
ches qui n'embarrassent point. 

Il est aussi un ton qui persuade plzi& 
que les discours ; celui de Malvina ve- 
nait de produire cet effet sur mistrisë 
Birton : elle pouvait bien feindre de 
douter encore , mais dans le fond de son 
jftnfe elle ne doutait plus. Ce change- 
ment n'échappa point à M. Prior j et, sa- 
tisfait du triomphe de Malvina , il sortit 
de la chambre sans ajouter -urf mot. 
' À peine Malvina se vit-elle seule avec 
Isa ffousine,'' qu'elle la pria de s'ëxpli^ 
natter ".sur lés étranges idées qu'elle pa*- 
baissait avoir conçues sur soii compté. 
— Mistriss Birton , un peu déconcertée, 
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lui dit : * — Croyez , ma chère , que je 
n'ai point adopté tous les soupçons qu'on 
a jetés dans mon esprit contre vous , et 
que je n'ai jamais voulu croire qu'une 
femme de ma famille , de mon sang , 
vécût dans le désordre.... — A ce mot de 
désordre , le visage de Malvina se cou- 
vrit du rouge de l'indignation ; et in-' 
terrompant mistriss Birton d'une voii 
émue : — Malgré tout l'honneur qu'il 
peut y avoir à vous appartenir , madame, 
je serais bien tombée à mes propres 
yeux, si je ne tenais que de lui l'estime 
que vous me devez : expliquez - vous 
donc , madame , et Sur' les doutes que 
vous avez formés , et sur les personnes 
qui les ont fait naître , afin que je puisse 
détruire lès uns et confondre les autres. 
L'accent de Malvina , quoique grave 
et modeste , avait quelque chose de pres- 
sant, auquel mistriss Birton ne put ré- 
sister ; et quoique venue avec l'intention 
de rejeter toute espèce d'interrogation , 
elle se vit comme forcée de faire l'aveu 
de l'accusation de mistriss Melmor ; et 
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de plus , subjuguée par l'ascendant que 
l'innocence donnant à Malvina > elle s& 
défendit d'avoir ajouté foi à cette ca- 
lomnie , et assura qu'elle ne lui parlait 
que pour lui donnerles moyens de ne pas 
s'exposer aux malignes interprétations 
du monde. — - Je ne croyais pas être ici 
dans- le monde , reprit Malvina, et sans 
doute j'aurais donné plus d attention aux 
apparences , si j 'avais pu prévoir que dans 
votre maison je ne devais être jugée que 
par elles. — On n'est nulle part à l'abri 
de la médisance , ma chère , répliqua 
mistriss Birton. Je me trompe fort % si 
les observations de mistris6 Melnaçr n'ont 
pas inspiré à Edmond une forte préven- 
tion contre vous j et qui peut répoildre 
qu'il ne s'amusera pas à vos dépens! dans, 
le monde ? — L'en supposeifc-vws capa- 
ble , madame ? répoqdit Malvina en 
rougissant ; pour moi , quelle que soit 
votre opinion sur son compte , je lui crois 
trop d'esprit pour avoir adopté les idées 
de votre amie , et trop de loyauté pour 
les répandre. Pour i«oi , ma. chère f in** 
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terrompit mistriss Birton , je tous crois 
beaucoup plus .d'indulgence . pour lui 
qu'il n'en a pour vous , et voua me per-r t 
mettrez de vous dire qu'il faut avoir le» 
yeux extrêmement fascinés pour tenter, 
de l'excuser dans celte occasioji-c * ; car 
lorsqu'on ose faire de ma maisop un lieu 
de débauche , et avoir sous rtips propres, 
yeux, une intrigue avec une jeune £Ïle. 
que je protégeais.... — Peut-être y inter- t 
rompit vivement Malvina, la condam-* 
nation de miss Melmor a-t-elle été pro- 
noncéç aussi sur les apparences ., et f 
pour Nfc voir été imprudente, on la re-, 
garde compie criminelle. Qui; donc l'ac- 
cuse ? — Sa mère. Dupe des artifices de 
sa fille, elle. la croit encore innocente j 
mais quand elle convient de ses fréquens 
rendez- vous çhea Edmond , qui pourra 
penser eo^me elle?— S'il Ja savait ac- 
cusée y il la défendrait san^doute ? reprit 
timidement Malvina. — C'est devant lui 
que j'ai accusé miss Melmor d'être per- 
due , etil ne l'a pas nié. — Il ne l'a pa*, 
nié ? s'écria Malvina indignée } mais du 
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moins , n'a-t-il ; pas promis de réparer 
ses tort», en épousant* 'celle qu'il a se-* 
duite? ~— Il est coupable sahfe doute , 
mais bien 'moins que mi s Mèlmof: je 
croirais encourager le yice^ eri récom- 
pensant celte méprisable fille, par tin 
ihariage au-dessus de ses eispéràtices y et 
si je tais set honletwe faiblesse.,* c'est fclétt 
plu» par irespect pour moi, : qûe par 
aucun sentiment de pitié pour elle. 4 ~~ 
Ainsi , répartit vivement Malvina ,- votre 
profond mépris sera son partage i tandis 
que vous conserverez votre bièriveili&tteé 
à l'homme pervers qui l'a peitàùe? Jeune, 
sans expérience,' eHe n-a pas prévu uttë* 
défaite dont elle gémira toute sa vie ,' 
et le monde la rejettera ide f son sein, 
tandis qu'il accuéilïerà le séducteur J èjili 
a* médité *|a chute et qui se -réjouit *def 
son déshoniieur.../ — Vote tprbtiet Hri- : 
veinent le parti des feiiimes coupables ,> 
interrompit mistriss Birton. — Dites y 
des infortunées , s'écria Malvina. — En-* 
fin \ ma cousine , quel que soit le motif 
â ? une si généreuse défense) reprit l'autre 
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avec ironie , -apprenez que" votre proté- 
gée. , isaijs obtenir, la récompense que 
vous lui désire» , ne sera pas dévouée à 
la hpnte qu'elle mérite j dans peu de 
jours elle sera mariée... -r- Mariée à un 
autre , et sir.Edmond le souffrira ? — Il 
pe résoudra d'autant plus facilement à 
voir passer en d'autres mains une si mé<- 
prisablè conquête, que lui-même n*est 
retourné à Edimbourg que pour presser. 
json mariage avec lady Sumerhjll, et.je 
compte l'y aller joindre avant peu , afin 
d'assister à une union qui doit appro*-' 
cher mpn neveu d'une des premières 
dignités du royaume , et lui mériter enfin 
les biens que je veux répandre sur lui. 

Tant fie coups venaient de. frapper 
5ucpessivejnent sur le cœur de Malvina*, 
qu'elle n'avait plus de force pour rér 
ppndre } il ne lui en restait que pour 
souffrir. Mistriss Birton s'aperçut de son 
altération , et lui dit : Je vois que ^cette 
conversation vous fatigue ; mais avant 
de la terminer , je vous préviendrai que 
mon intention est de ne pas garder plus 
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long-temps M. Prior dans ma maison : 
-quoique persuadée qu'il* n'y a rien de 
suspect danç vos liaisons, néanmoins la 
morgue insolente que lui a donnée votre 
amitié , l'a reîîdu intolérable , et je ne 
pense pas que vous vous opposiez à son 
départ. — Moi , madame , reprit Malvina 
étonnée , n'êtes vous pas seule maîtresse 
ici ? Personne a-t-il le droit de résister 
à vos volontés ? Mais , au reste , l'eussé- 
je , ce n'est pas dans cette occasion que 
j'en userais, côntmua-t-elle, en se sou- 
venant que dans le commencement de 
sa liaison avec M. Prior, il lui avait dit 
que c'était malgré lui qu'il restait chez 
mistriss Birton. — Celle-ci parut satis- 
faite de la réponse de sa cousine j et 
l'embrassant avec toutes les marques 
d'une réconciliation sincère , * elle la 
quitta. 


\ 
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CHAPITRE XVII. 

Situation intérieure de chacun* 

s 

JL/Jl douloureuse surprise que venait 
d'éprouver Malvina en recevant la con- 
firmation de l'intimité de sir Edmond 
avec miss Melmor , paraîtra peut- être 
étonnante , d'après ce que lui en avait 
(lit antérieurement M. Prior : ce n'est 
pas pourtant qu'elle eût oublié les accu- 
sations de celui - ci , mais c'est qu'elle 
n'y croyait plus j elle n'y pensait jamais 
que pour le taxer d'injustice et d'er- 
reur , et ne lui en parlait pas , afin d'é- 
viter de motiver un changement d'opi- 
nion qui ne reposait que sur l'air tendre 
et passionné de sir Edmond envers elle. 
Si on accuse Malvina d'avoir été trop 
promptement entraînée par un penchant 
que la raison condamnait , je répondre i 
que , sans en excepter Clarisse j on a 
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toujours remarqué dans les femmes de 
la vertu la plus. sévère, une sorte de 
prédilection envers les hommes de ca- 
ractère ardent , passionné , quoique de 
moçjirs un peu relâchées , soit qu'elles 
espèrent , en les arrachant à leurs er- 
reurs , faire tourner au profit de la 
vertu toute l'activité de leurs passions, 
soit que l'équité de la nature veuille 
rapprocher les extrêmes pour qu'il, n'y 
ait nulle part ni rrçal -sans ressource, ni 
bien sans mélange : telle est la marche 
du cœur humain ; celui de Malvina sui- 
vit la régie générale. Sans doute la terre 
offrait peu de femmes qu'on pût lui 
comparer, mais enfin elle était sur la 
terre. Qui pourrait peindre les doulou- 
reuses réflexions de Malvina 1 «En vain 
cherchait-elle à n'attribuer sa tristesse 
qu'au repentir d'avoir été sur le point 
d'oublier ses sermens , en se livrant à un 
sentiment qu'ils condamnaient : ce sou- 
véîiir ne lui arrivait que par effort j mais 
celui toujours présent à sa pensée, était 
d'avoir été peut-être mal jugée par sir 

Edmond , 
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Edmond , et plus encore d'avoir été 
confondue , par lui , avec la foule des 
autres femmes , puisqu'il s'était amusé 
à feindre auprès d'elle un accent si ten- 
dre , une émotion si vivo , au même 
moment où il allait en épouser une au- 
tre , et où il s'occupait à séduire miss 
Melmor. Peut-être pourrait-**** pardon- 
ner l'artifice des discours; mais eelui de 
la physionomie est inexcusable ; car lors- 
que les yeux , ces derniers asiles de la 
jrérité, parviennent à être faux , le cœur 
entier est corrompu, et la perversité in*- 
durable. 

Mais , malgré les apparences , sir Ed- 
mond n'était point un homme perfide , et 
Malvina n'avait point été trompée y ells 
ne devait pas le croire , j'en conviens, et 
c'est pourquoi sa raison le condamnait; 
mais, sans doute, une secrète voix le justi- 
fiait dans son cœur-, et c'est pourquoi 
elle 1 aimait encore. En proie à tant d'a- 
gitations^di verses , elle s'appesantissait de 
nouveau sur la perte de son amie 5 car il 
isemble qu'un, chagrin rappelle tou$ les 
L 12 
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autres , et" qu'on se plaise à les réunir 
tous afin de souffrir davantage i d'ail- 
leurs , il fallait bien que .ce souvenir vînt 
justifier aux yeux de Malvina la douleur 
où elle était plongée j il fallait bien se 
rejeter dans le, passé , puisque ' sir . Ed- 
mond là laissait sans avenir, et, en s'élan*- 
<jant vers son amie , chercher, des res- 
sources dans le . ciel , puisqu'il ne lui en 
restait plus sur la terre. * 

Miss Melmor écouta la proposition de 
sa mère avec plus de tranquillité qu'on 
ne l'aurait présumé. Le départ subit 
de sir Edmond lui apprit aisément 
qu'elle n'avait rien à espérer de ce côté- 
là ; la perte d'un pareil époux lui parut 
un malheur sans doute , mais en trou- 
ver un autre lui sembla une consola*- 
tïon : c ? en était une , surtout , que d'en- 
trer dans le monde, et de s'y montrer 
avec éclat ; et l'image des parures , des 
plaisirs et des conquêtes , vint bientôt 
remplir son imagination , au point de 
n'y pas laisser une place au souvenir de 
sir Edmond j mais réfléchissant sur elle* 
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même avec plus de suite que sa légèreté 
habituelle ne devait le faire supposer , r 
elle sentit que , pour avoir, plus de 
moyens de satisfaire sa vanité , il était 
essentiel de regagner la faveur de mis- : 
triss Birton, et qu'elle ne pouvait y 
réussir qu'en paraissant se pliera toutes 
se$ volontés La chute de aea espéran- 
ces , en éclairant son esprit , venait de 
lui montrer la cause de aes torts j elle 
chercha les moyens de les réparer : tout 
étourdie qu'elle était , l'intérêt person- 
nel sut lui donner , avec le talent de 
former un plan , la constance de le sui- 
vre j et c'est ainsi que quand la sottise 
est guidée par un mauvais cœur , elle a 
assez de tact pour saisir ce qui lui est 
bon > écarter ce qui lui nuit j et faire son 
chemin dans le monde. 
* L'espoir d'une brillante conquête 
avait rendu miss Melinor insolpnte ; 
l'adversité en fit une hypocrite : elle 
entra chçz raistriss Birton les yeux bais- 
sés 9 et lui dit 7 avec une contenance mo- 
deste et timide : — Ma mère m'a feit 

12 . . 
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part de vos intentions , madame ; tous 
nie voyez prête à y souscrire et à expier, 
par une prompte obéissance , l'impru- 
dence de ma conduite; mais croyez que 
la légèreté a été ma seule farte, et que je 
ne me sois jamais oubliée au. point de 
m'étire rendue indigne de vos bonnes 
grâces et du vertueux exemple que vous 
nous donnez. — Mistris Birton r adoucie 
par lu âmnitission 9 fut désarmée par la 
flatterie; elle aimait trop les louanges 
pour douter de la sincérité de miss Mel- 
mor-:plus elles devinrent outrées t plus 
elle lé crut ; car , dsins les caractères 
comme le sien, l'amour - propre est 
comme utr animal vorace qui dévore , 
à an s chois, tout ce qu'on lui jette. 
( Dans, l'espace d'un mots, miss Mel- 
mor fut mariée à M. Fanwieli, mistriss 
Birton décidée à partir pour Edim- 
bourg , et M. Prior renvoyé de la maison; 
Six mois plutôt il eût quitté cet asile 
avec joie/} mais tout était changé pour- 
lui , quand il y laissait Malvina : néan-n 
inoins, trop fier pour s'abaisser- à au-* 
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euàe sollicitation, au premier mot de 
mistriss Birton , son parti fut pris, et il ne 
resta dans la maison que te temps néces- 
saire pour emporter ses effets , et faire 
demander à Malvma la permission de lui 
dire un dernier adieu. 

Quand il partait, elle n'hésita point à 
le recevoir et à adoucir, par les assuran- 
ces de la plus tendre amitié , la peine 
qu'il éprouvait à la quitter. — En m'é- 
Joignant de vous , s'écria^t-il , je me sens 
tomme plongé dans un séjour de ténè- 
bres, et m an âme e&t abattue et sans cou- 
rage. O Malvina ! ne vous détournez pas 
de moi dans ce jour d'afitictiogi : hélas ! 
en vous quittant , il ne me reste d'autres 
biens que votre souvenir et vos lettres : le 
premières* attaché à mou coeur j nul ne 
peut me Parïacîier : l'autre dépend de 
vous ; me seïa-t-il refusé ? 

Àh ! si par égard pour l'opinion d'une 
femme hautaine et d'un homme dé- 
pravé , Malvina eût rejeté cette touchante 
prière , elle n'aurait plus été la bonne , 
l'excellente créature qui s'oubliait ton- 

12 . . ♦ 
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jours pour les autres: (Tailleurs , elle sa- 
■ tisfaisait sa raison autant que son cœur, 
donnant plus aux devoirs de l'amitié 
qu'aux convenances sociales \ car elle 
avait toujours pensé que s'il est bien de 
mettre l'opinion publique au-dessus de 
tous les sacrifices qui ne coûtent qu'à 
soi, il est mieux encore de la mettre au- 
dessous de tous ceux qui peuvent affliger 

• l'amitié. 

M. Fenwich était un petit négociant 

• d'Edimbourg , de quarante ans à peu 
près} brun y court et épais 5 humoriste 
chez lui , gai chez les autres ; pauvre 
d'idées, mais riche de mémoire; n'intéres- 
sant point par son esprit , mais faisant rire 
par ses contes , flattant tout le monde et 
n'aimant personne. En épousant miss 
Melmor,-il n'avait point pensé si elle 
était jolie, ni si son caractère lui conve- 

• naît , etèncore moins s'il la rendrait heu- 
reuse ; .mais , en revanche , il avait pesé 

mûrement que mistriss Birton était 
t vaine, riche et sans ehfans; qu'une union 
qui le rapprochait d'elle pouvait, avoir 
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d'incalculables avantages , el qu'il se 
«entait dans le caractère tout ce qu'il 
fallait pour tirer parti de celui de mis-* 
trias Birton. 

Quelques années auparavant , dans 
l'éclat de la jeunesse et de la beauté, 
mistriss Birton , accoutumée à l'encens le 
plus délicat , aurait rejeté dédaigneuse- 
ment celui de M. Fenwich; mais l'âge , 
en lui ôtant le droit d? y prétendre $ lui en 
ayait laissé le besoin , et elle aimait 
mieux encore .en respirer un grossier ± 
que d'en être privée totit-à-fait ; et mon* 
sieur *I?enwich , en ayant Pair de traiter 
sa femme comme un enfant , sa belle- 
mère comme, une idiote, Mal vina comme 
uùe visionnaire , et de n'estimer au 
jnonde que la seule mistriss Birton , s'at- 
tira de celle - ci des égards et une con- 
fiance qui auraient été une énigme pour 
tous ceux qui connaissaient la finesse de 
son esprit, sil'exceàde son amour-propre ' 
ne leur en eût donné le mot. 

En renvoyant aussi brusquement 
M».Prior^ son intention n'avait pas été 

12 • . • • 
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seulement de se venger des vérités dures 
qu'il avait osé lui dire , et de l'enthou- 
siasme que lui inspirait Malvina ; son 
véritable but était d'insinuer à sir Ed- 
mond que cette rupture subite n'avait 
d'attisé c&uée que l'intimité honteuse 
existante entre Malvina et M. Prior. 
Dépa y soris fe sceau du secret, elle avait 
confié ee «fu'efle appelait ses? découvertes 
i mistriss Tap , sa- Femme-de-chambre y 
et i mâsiriss Melmor j vt ce irait y répété 
par ces deux échos, s'était répandu sour^ 
demeM dans toute! la maison : mais ce 
n'était pas assez ptfur mistriss Birton; 
il fallait , pour la satisfaire , qu'il arrivât 
jusqu'aux oreilles de sir Edmond. Ett 
conséquence , efie se détermina à envoyer 
mistriss MehttoretmistriséTap^enaVaïrt^ 
à Edimbourg y ooiame pour préparer son 
hôtel à lareoewirv tuais toutes deux: bien 
instruites de la manière dont il fallait 
rendre cottipte à sir Edmond -du renvoi 
de M. Prior. Ce n'est pak'qu'elle ne con* 
tiat àôsez son neveu pour ignore* qu'il 
pourrait fort bien ne pas croire un mot 
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de tout ce qu'on lui dirait 3 mais c'était 
beaucoup de lui montrer Malvina per- - 
due à tous les yeux, car elle le savait assez 
fier pour dédaignpr, comme épouse, 
toute femme qmi awfût été seulement 
soupçonnée. 


CHAPITRE XVIII. 


Nouvelle camMdt&anca. 


X 


c 


s fut dans les premiers jours d'avril 
que Malvina partit avec une société 
qu'elle n'aimait guère, poux uûe ville 
dont elle ne se souciait pas du tout , et 
où elle allait revoir un homme qu'elle 
craignait beaucoup } mais qui sait si cette 
dernière considération , si déterminante 
pour n'y point aller , ne fut pas précisée 
ment celle qui l'engagea , à son insçu 9 à 
passer par-dessus les deux autres : à, soji 
insçu , sans doute , car elle ne doutait pfs 
que la raison seule n'eut dicté ce parti j 

12 • . . • • 


'274 M A L V I N "A. 

elle ne s'y était arrêtée que par la convie*' 
tion qu'une image trop chère est plus 
dangereuse dans l'éloignement , où on 
l'embellit comme on veut , qu'en sa pré- 
sence , où on la* voit telle qu'elle est j il 
lui semblait qu'en étant témoin des^ em- 
pressemens de sir Edmond auprès de 
toutes les femmes , ainsi que de son union 
avec lady Sumerhill % elle n'aurait plus 
rien à craindre de lui. C'est ainsi que 
Malvina raisonnait : lorsque la passion 
cherche un prétexte pour ses faiblesses , 
l'imagination en a toujours un tout prêt 
à lui bffrirj de tous ses abus , c'est le plu» 
terrible , sans doute , car lorsque l'ima- 
gination nous égare et nous perd , c'est 
moins quand elle s'abandonne à ses écarts, 
que quand elle prétend les justifier, et 
l'excès de son délire même est moins à 
craindre que les sophismes de sa logique. 
Le troisième jour de leur voyage , mis-» 
triss Birton prévint ses compagnes qu'elle 
s'arrêter^t avec elles, le soir, chez mis- 
triss Clare , dont le château se trouvait 
sur leur chemin. — J'ai connu jadis cett^ 
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dune à Edimbourg , dit-elle , au moment 
où un mariage très -avantageux venait 
de la jeter dans le plus grand monde ; 
depuis , j'ai appris qu'étant devenup 
veuve v «Ue s'est retirée à 4a cainpagne, 
où elle lit avec «m pè».,^ inonde l'ac- 
ouse d'avoir une « humeur un peu sau- 
vage, et prétend même qu'elle met une 
sorte d'ostentation dans son goût pour la 
tetraite ; et il faut bien que le .monde ait 
raison , car moi qui : aime la solitude 
plus que personne , comme je suis natu- 
relle et vraie, jamais il n'a songé à me 
faire le même reproche. Malvina ne ré- 
pondit rien $ elle ne pouvait, défendre 
une femme qu'elle ne connaissait pas'de 
l'accusation qu'on' portait contre elle> 
mais çlle pouvait moins encore accorder 
à mistriss Birton les louanges qu'elle 
semblait demander. 

Le soir on arriva chez mistriss Clare : 
Malvina vit une femme jeune encore $ se» 
manières étaient simples , et sa conver- 
sation animée et naturelle. S'il y avait 
beaucoup de modestie dans son maintien , 

13 , 
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â y avait une grande fierté sur son front 
et tant de franchise dans toute sa per- 
sonne , qu'il lui fut également inipossibte 
de dissimuler son éleignemenl pçur mis- 
trias BtrtoB j sa» indifférence $our mi*~ 
triss Fenwichy et son penchant pour 
Mahri&a. Celle-ci y soit par sympathie 
eu par reconnaissance, éprouva de son 
côté une sorte d'intérêt très-vif pour mis-* 
triss Clare. Le lendemain matin , se trou* 
Tant réunies de très-bonne heure dans 
le salon , eBes parurent également char- 
mées de ce t é te-àr-téte , et, pour le pro- 
longer plus kmg^teims , elles furent dans 
le jardin , et en se promenant dans des 
bosquets qu'une naissante verdure com- 
mençait à ombrager > ettes causèrent avec 
une intimité -qui semblait dater de plus 
d'un jour. 
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CHAPITRE XIX. 


Curiosité non satisfaite. 


D 


ans une si douée conversation, mis* 
triss Clare ne songeait plus aux hôtes qui 
l'attendaient , et même y eût-elle pensé , 
il était dans son caractère de les négliger 
en faveur de Malvinaj mais cellé-^ei , qui 
n'oubliait jamais les autres y et qui sentait 
que la bonté , plus encore que la politesse , 
oblige une maîtresse de maison à s'occu- 
per des étrangers qu'elle reçoit, 'fit sou- 
venir mistriss Clare qu'il était tard, et 
que sans doute mistriss Birton s'étonne- 
rait de sa longue absence : elle en con- 
vint , et toutes deux reprirent le chemin 
4e la maison. 

s En effet , elles trouvèrent toute la sa- 
ciété réunie dans le salon , et les qtten* 
dant depuis long-temps. Mistriss Clare 
fit quelques excuses assez froides 3 mis-. 


278 « A L V I K A. 

triss Birton les reçut du même ton , et 
ajouta que madame de Sorcy avait sans 
doute trouvé agréable de l'enlever aux 
autres, afin de la fixer toute entière. — Il 
est vraiy repliqaa mistriss Qare, qne 
c'est votre charmante cousine qui est 
cause de ma négligence; mais aussi je lui 
dois de ne l'avoir pas réparée plus tard 5 
car si elle ne m'eût rappelée à moi-même , 
je m'oubliais tout-rà-fait auprès d'elle. 
Au reste , ce n'est pas ses heureux amis , 
ceux qui ont le bonheur de la connaître 
comme vous , qui pouiront s'étonner de 
l'effet qu'elle a produit sur moi» 

Cet éloge , qui fut prononcé avec cha- 
leur, loin de diminuer le mécontente- 
ment dé mistriss Birton , ne servit qu'à 
L'augmenter. M. et mistriss Fenwich, 
attentifs à ce qui pouvait lui plaire , con- 
formèrent leur ton au sien , de sorte que 
la conversation devint bientôt gênée ; 
languissante } l'ennui ne tarda pas à 
& ? emparer de tout le monde , et mistriss 
Birton ç dont le premier projet avait été 
de passer quelques jours chez^mistris* 
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Clare , se décida à partir dès le lende- 
main : celle-ci fit beaucoup d'instances 
pour la retenir , non qu'elle trouvât au* 
-cun plaisir dans sa société, mais afin de 
jouir plus long-temps «te celle clé Mal- 
vina. Ses efforts furent vains: mistriss 
Birton persista à partir, et donna, pour 
raison de son empressement, le déair 
de hâter le mariage de ladj Sumerhill 
*avec son neveu sir Edmond Seyinour, 
'— • Sir Edmond Seymour va épouser lad y 
Sumerhill I s'écria raistriss Garé , dont 
les joues se couvrirent à l'instant du 
rouge le plps vif. : — Est-ce que vous le 
connaissez ? lui demanda miâtriss Bir- 
-ton , en la regardant avec surprise. — 
Je les ai connus tous deux y il y a quel- 
ques années , à Edimbourg , répondit* 
elle assez Iranquillement , et alors je 
n'imaginais pas qu'ils se convinssent- 
'mais depuis, j'ai eu plus d'un motif de. 
penser autrement, et ce que vous me 
dites me le confirme. — Eh ! pourquoi 
'ne se conviendraient-ils pas ? reprit assez, 
aigrement misiriss Birton î tous deux 
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sont jeunes, aimables, riches, et issus 
du plu s noble sang d'Ecosse , ils semblent 
faits l'un pour l'autre. — Ah ! madame y 
je ne forme aucun doute à cet égard, 
répartit mistriss Clare avec un souris 
amer , et je vois même entr'eux des 
points de ressemblance, et des causes 
de rapprochement plus frappantes en** 
core que tout ce que vous venez de citer. 
: — Non pas à leur désavantage , j'espère f 
interrompit mistriss Bir ton. —-Le monde 
y applaudit depuis trop long-temps, 
ajouta mistriss Clare , pour qu'il soit- 
permis à personne d'en juger autrement. 
Mistriss Birton ne poussa pas plus loin 
les questions-, et mistriss Clare changea 
•de discours. Mais combien ce court en-f 
tretien avait produit d'effet sur Malvina ! 
•que n'aurait-elle pas donné pour avoir 
l'explication des réponses évasives de 
mistriss Clare ! combien ne désirait-elle 
pas se trouver seule avec elle , afin de la 
remettre adroitement sur ce sujet ! Mais 
comment le faire sans lui donner lieu 
de soupçonner l'intérêt qu'elle y met- 


I 


M A L T I 3ff A. a8l 

tait ? Et en effet , pourquoi en mettait- 
elle? Que lui importait F union de sir 
Edmond avec lady Sumerhill et ses rap* 
ports avec mistriss Clare ? N'était-il pas 
jugé déjà dans son esprit? «t un homme 
de ce caractère méritait-il d'occuper un 
seul instant sa pensée? Tout en disant 
cela , elle y songeait ^ans cesse y se plai- 
sait k faire lenumération de ses torts , 
afin d'avoir nn prétexte de penser enr 
core à lui, et préférait peindre son 
convenir des couleurs les plus odieuses , 
qlie*.d£ J*éfiarter tout-à-Jait. 

Malgré se> résolutions, un instinct 
secret lui fit saisir toutes les occasions 
de se trouver seule avec mistriss Clare , 
mais ce fut eîn vain ; mistriss Fenwich , 
toujours importune et indiscrète , ne les 
quitta pas de la journée , et Malvina fut 
obligée de se retirer le soir 9 sans avoir 
éolairci des doutes qui pesaient péni- 
blement sur son cœur. 
' Le lendemain , l'aurore la trouva à sa 
fiuiêtré , attendant avec impatience ce 
bruit, ce mouvement qui annoncent que 
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chacun s'éveille, que la journée com- 
mence et que la réunion s'approche. 
Aussitôt qu'elle crut pouvoir se montrer 
sans paraître extraordinaire ,. elle des- 
cendit dans le salon ; des domestiques 
s'occupaient à le ranger , et mistriss Claré 
n'y était point encore. Elle sortit dans 
le jardin ayec un peu d'imf)àtience , et 
s'y promenait depuis environ une demi- 
heure , lorsque mistriss Clare vint la 
joindre. — J'ai su, lui dit celle-nci,que 
vous aviez été bien matinale aujourd'hui $ 
et quand je joins cette idée à l'aimable 
empressement avec lequel vous venez 
de m'accueillir , à certains regards que 
je vous ai surpris hier , au secret désir 
que vous paraissiez avoir de me parler, 
j'ai dû. supposer que vous aviez quelque 
chose à me dire ; me trompé^-je? Cette 
ouverture retint sur les lèvres dé Mal- 
vina les questions qu'elle était prête à 
faire. X*es remarques de mistriss Clare 
lui firent sentir que l'interroger sur sir 
Edmond, était presqu'un aveu.de l'in- 
térêt qu'elle prenait à lui, et elle aima 
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mieux ne rien savoir que de s'exposer 
à de pareils soupçons. En conséquence , 
renfermant sa curiosité dans son cœur, 
elle répondit quelques phrases insigni- 
fiantes , et entama une de ces conversa- 
tions pénibles , où l'on parle de tout , 
hors de ce qu'on voudrait dire y où l'on 
écarte sans cesse un sujet que chaque 
mot semble ramener ? et où Ton trouve 
pourtant un plaisir secret et indéfinis- 
sable par ridée de prolonger l'occasion 
favorable et unique de savoir ce qui in- 
téresse le plus , quoique bien résolu à 
ne pas en profiter. 

Elles furent bientôt rejointe^ par mis- 
triss Fenwich. L'idée de quitter la cam- 
pagne et d'arriver peut-être le jour 
même à Edimbourg , l'avait éveillée de 
bonne heure , pour la première fois de 
sa vie. Elle accourait avec empresse- 
ment pour hâter le moment d'une réu- 
nion qui devait rapprocher celui du 
départ. Mistriss Clara Vaperçut aisément 
de ce qui se passait dans Kârme de cette 
jeune -personne , et trouvai tout simple 
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qu'à son âge elle se sentit appelée vers 
les plaisirs. — Sans doute , lui dit-elle , 
le mariage de sir Edmond Seymour va 
faire naître les bals , les spectacles , les 
fêtes de toute espèce , et vous avez .une 
figure à en faire le plus brillant orne-- 
ment. — Ah .'c'est tout ce que j'espère f 
reprit étourdimentmistriss Fenwich ; je 
ne serai contente qu'en éclipsant toutes 
les femmes d'Edimbourg, et sur -tout 
cette odieuse lady Sumerhill. — Et pour- 
quoi lui en voulez - vous 9 interrompit 
mistnss Clare , lui etivierefr-vous la gloire 
d'avoir fixé sir Edmond ? — Je ne crois 
pas qu'elle doive i'énorgueillir de . ce 
triomphe , répondit mistriss Fenwich , 
et la manière dont il m'a parié d'elle 
dernièrement , m'assure assez çjaiç sa for- 
tune est le seul charme qu'il lui trouve. 
— Je crois votre supposition bien injuste, 
madame , reprit Malvina un peu vive- 
ment. Au milieu de tous les défauts 
qu'on reproche à sir Edmond, jamais 
du moins ne fut-il accusé d'avoir l'âme 
intéressée , et il me fcemble, au contraire , 
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que la noblesse et la générosité font l'es- 
sence de son caractère. — Est ~ ce que 
v&us le connaissez? lui demanda mis- 
triss Clare un peu émue : — Pouvez-vous 
en douter ? répliqua ironiquement mis-* 
triss Fenwich. À la manière dont elle le 
peint y m connaissez-vous pas une main 
amie ? Oui, madame de Sorcy le confiait 
beaucoup ; ils ont passé trois mois en-r 
semble , cet hiver , chez mistriss Birton : 
au reste , ce qui m'étonne , c'est que , 
malgré les charmes de madame, les égards 
distingués qu'elle avait pour lui , et le 
goût qu'il a pour toutes les femmes , elle 
ne l'ait pas fixé un seul instant , sérieu-r 
sèment s'entend. N'est-ce pas , ma chère , 
ce n'est jamais qu'en badinant qu'il vous 
a parlé d'amour ? du moins me Fa-t-il 
dit. — Miftriss Clare feignit de ne pap 
remarquer le trouble de Malvina , et s'a-, 
dressante iqistriss Fenwich : Je suis sûre, 
lui diti-elle, qu'il n'a pas même osé lui 
en pàrlçr en riant. Sir Edmond se rend 
trop justice pour pouvoir être à son aise 
auprès de madame <te Sprcy v et il doit 
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sentir que l'amant de toutes les femmes 
ne saurait être le sien. 
■ Depuis cet instant, mistriss Clare de- 
vint pensive ; elle regardait Malvina avec 
tendresse et sollicitude , et paraissait 
écouter à peine ce que chacun lui disait. 
Le déjeûner venait de finir , lorsque les 
voitures s'avancèrent dans la cour. Au 
bout de quelques minutes, mistriss Bir- 
ton se leva et donna le signal du dé- 
part. Comme chacun s'y préparait , mis-, 
triss Clare profita de ce mouvement pour 
s'approcher de Malvina , qui était debout 
et immobile devant la cheminée j et la 
serrant dans ses bras : Si je vous ai de- 
vinée , que je vous plains , lui dit-elle , 
etquejeregrette.de n'avoir pas pu vous 
parler.... Pourquoi ne consentiriez-vous 
pas à rester ici ? ce serait un asyle contre 
■des dangers que vous ne prévoyez peut- 
être pas.*... Mais tout»-à-coup , peut-être 
cela pourrait - il sembler bizarre j du 
moins, promettez-moi que si quelques 
circonstances vous font désirer de qrçritr 
ter » Edimbourg avant mistriss Birton , 
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ce sera ici que vous viendrez l'attendre. 
— Malvina s'y engagea avec reconnais- 
sance ; /et lui. disant un dernier adieu , 
elle allait joindre la voiture , lorsque 
mistriss Clare ajouta , avec un peu d'em- 
barras : Promettez - moi encore de ne 
point dire à sir Edmond que je vous ai 
parlé de lui jet, je vous en conjure , 
ne l'interrogez jamais sur moi. — Mal- 
vina l'assura quelle se conformerait à 
ses désirs , mais avec ,un air d'étoiine- 
ment qui lui disait assez tout ce qu'elle 
trouvait d'extraordinaire dans cette mys- 
térieuse défensei Peut-être mistriss Clare 
allait-elle ajouter un mot, mais mistriss 
Birton, choquée dé leur long à* parte, 
ne lui en donna pas le temps ; et pre- 
nant congé d'elle avec la plus froide 
politesse, elle pirâ^Malvina de ne pas 
la faire atteindre plus long-temps. 


Fin du Tome premier. 
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